


El	 Discurso	 de	 todos	 los	 diablos	 (al	 que	 también	 se	 dio	 por	 título	 El
entremetido,	la	dueña,	y	el	soplón)	se	vale	de	la	narración,	de	la	descripción
y	 del	 ensayo	 para	 lograr	 un	 tratado	 original	 de	 incisiva	 filosofía	 política	 y
ética.	 Dicen	 los	 críticos	 que,	 emparentado	 con	 una	 de	 las	 obras	 más
importantes	de	su	autor,	Los	Sueños,	 los	 aventaja	 en	peso	doctrinal	 y	 que
ninguna	 otra	 refleja	mejor	 lo	 que	 pensaba	 sobre	 la	 sociedad	 de	 su	 época.
Pues	para	él	no	había	mayor	infierno	que	el	de	la	sociedad	humana.
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AVISO	AL	LECTOR

NO	TE	EXTRAÑE	encontrarte	a	ti	mismo	en	el	infierno.	Quevedo	publicó	esta	obra
en	1627.	Poco	después	fue	censurada	por	el	padre	Diego	Niseno,	acaso	porque	en	ella
había	 entrevisto	 a	 algún	 conocido	 suyo	 o	 su	 propia	 imagen	 en	 un	 espejo	 entre	 las
llamas.

Una	marabunta	de	personajes	salvados	por	la	Historia	están	condenados	en	estas
mazmorras	 incandescentes:	 discuten,	 insultan,	 patalean,	 reniegan,	 se	 golpean,
vociferan.	Peores	son	que	los	diablos.	Lucifer	no	da	abasto.	Sólo	su	presencia	en	cada
corrillo	de	desesperados	sirve	como	bombero	de	tanto	ardor,	arbitrando	las	disputas
entre	emperadores	y	validos,	cornudos	y	mujeres,	poetas	y	poetas,	filósofos	y	reyes,
padres	e	hijos.	También	hay	alguno	que	se	conforma	con	dar	las	razones	por	las	que
prefiere	el	 fuego	eterno	a	 la	vida,	después	de	 rechazar	 la	oportunidad	de	 regresar	a
ella.

Recordemos	un	cuadro	del	Bosco.	Aquí	lo	vamos	a	encontrar	escrito:	el	ingenio
se	 hizo	 verbo;	 forma	 la	 travesura.	 Siglos	 después,	 la	 prosa	 de	 Quevedo	 continúa
siendo	un	viaje	novedoso.

El	Discurso	de	todos	los	diablos	(al	que	también	se	dio	por	título	El	entremetido,
la	 dueña,	 y	 el	 soplón)	 se	 vale	 de	 la	 narración,	 de	 la	 descripción	 y	 del	 ensayo	para
lograr	un	tratado	original	de	incisiva	filosofía	política	y	ética.	Dicen	los	críticos	que,
emparentado	 con	 una	 de	 las	 obras	 más	 importantes	 de	 su	 autor,	 Los	 Sueños,	 los
aventaja	en	peso	doctrinal	y	que	ninguna	otra	refleja	mejor	 lo	que	pensaba	sobre	 la
sociedad	 de	 su	 época.	 Pues	 para	 él	 no	 había	mayor	 infierno	 que	 el	 de	 la	 sociedad
humana.	 Ella	 lo	 construyó	 con	 sus	 vicios	 y	 pasiones.	 Muy	 pocas	 páginas	 hay	 en
nuestra	literatura	como	aquella	en	la	que	Lucifer	comenzó	diciendo	a	sus	hordas	de
diablos:	 «¡Mando	 que	 todos	 vosotros	 tengáis	 a	 la	 Prosperidad	 por	 diabla	máxima,
superior	y	superlativa,	pues	todos	vosotros	juntos	no	traéis	la	tercera	parte	de	gentes
que	ella	sola	trae!».

Buen	viaje	entonces.	Suerte.	Y	nos	os	asoméis	demasiado	a	las	calderas	de	Pero
Gotero.	El	mismo	Quevedo	puede	empujaros.

Ernesto	Pérez	Zúñiga
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DISCURSO	DE	TODOS	LOS	DIABLOS,	INFIERNO
ENMENDADO	O	EL	ENTREMETIDO	Y	LA	DUEÑA

Y	EL	SOPLÓN

DISCURSO	 DEL	 CHILINDRÓN	 legítimo	 del	 enfado,	 ahora	 de	 don	 Francisco	 de
Quevedo	 Villegas,	 caballero	 de	 la	 Orden	 de	 Santiago;	 y	 limpio	 de	 manchas	 de
traslados	y	descuidos	de	impresores,	y	añadidas	muchas	cosas	que	faltaban.
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DELANTAL	DEL	LIBRO,	Y	SÉASE	PRÓLOGO,	O
PROEMIO	QUIEN	QUISIERE

ESTOS	PRIMEROS	RENGLONES,	que	suelen,	como	alabarderos	de	los	discursos,
ir	 delante	 haciendo	 lugar	 con	 sus	 lectores	 al	 hombro,	 píos,	 cándidos,	 benévolos	 o
benignos,	aquí	descansan	deste	trabajo,	y	dejan	de	ser	lacayos	de	molde	y	remudan	el
apellido,	que	por	 los	menos	es	 limpieza[1].	Y	a	Dios	y	a	ventura,	sea	vuesa	merced
quien	fuere,	que	soy	el	primer	prólogo	sin	tú	y	bien	criado	que	se	ha	visto,	o	lea,	u
oiga	leer.	Éste	es	el	discurso	del	Entremetido	y	la	Dueña:	si	le	pareciere	que	son	una
propia	 cosa,	 sea	 en	 buena	 hora;	 que	 ya	 sabemos	 que	 no	 hay	 entremetimiento	 sin
dueña	ni	dueña[2]	sin	entremetimiento.	Ni	se	detenga	vuesa	merced	en	examinar	qué
género	de	animal	es	la	triste	figura	de	los	estrados;	y	avergüéncese,	pues	en	cosa	tan
menuda	se	atollan	tan	reverendas	hopalandas	y	un	grado	tan	iluminado	y	una	barba
tan	rasa.	Ésta	es	de	mis	obras	la	quinta	demonia,	como	la	quinta	esencia.

No	se	escandalice	del	título;	créame	y	hártese	de	dueña	vuesa	merced,	que	podría
ser	 diligencia	 para	 excusarla.	 Si	 le	 espantare,	 conjúrela	 y	 no	 la	 lea	 ni	 la	 dé	 a	 los
diablos;	que	 suya	es.	Si	 le	 fueren	de	 entretenimiento,	 buen	provecho	 le	hagan;	que
aquél	sabe	medicina	que	de	los	venenos	hace	remedios,	y	agradézcame	vuesa	merced
que	 por	 mí	 le	 enseñan	 las	 dueñas,	 que	 chían	 y	 tientan.	 Si	 vuesa	 merced	 fuese
murmurador,	sería	otro	tanto	oro	que	a	puras	contradicciones	y	advertencias	me	daría
a	conocer,	y	no	ha	de	haber	Zoilo[3]	ni	envidia,	ni	mordaz,	ni	maldiciente,	que	son	el
Sodoma	y	Gomorra,	Datán[4]	y	Avirón	de	la	paulina	de	los	autores.	Y	si	fuere	título
quien	leyere	estos	renglones,	tráguese	la	merced,	y	haga	cuenta	que	topó	con	un	señor
de	lugares	por	madurar,	o	con	un	hermano	segundo	que	no	pide	prestado;	que	suelen
rapar	a	navaja	las	señorías.
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CHISTE	A	LOS	BELLACOS	PÍCAROS	CON	QUIEN
HABLO

TACAÑOS,	 BERGANTES,	 EMBUSTEROS,	 perversos	 y	 abominables,	 todo	 lo
escrito	en	este	discurso	habla	con	vuestras	vidas,	muertes,	costumbres	y	memorias:
no	 hay	 que	 rempujar	 nada	 hacia	 los	 buenos.	 Lo	 que	 han	 de	 hacer	 es	 no	 tomarlo
ninguno	por	 sí,	 sino	unos	por	otros,	y	 con	esto	ellos	quedarán	por	quien	 son,	y	mi
libro	será	bienquisto	de	los	propios	que	abrasa	y	persigue,	y	porque	no	me	antuvie[5]
alguno,	tomo	por	mí	lo	que	me	toca,	que	no	es	poco	ni	bueno.	Dios	los	confunda,	si
perseveran.
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EL	ENTREMETIDO	Y	LA	DUEÑA	Y	EL	SOPLÓN

SOLTÁRONSE	 EN	 LA	 caldera	 de	 Pero	 Gotero	 un	 soplón,	 una	 dueña	 y	 un
entremetido,	 chilindrón	 legítimo	 del	 embuste,	 y	 con	 ser	 la	 casa	 de	 suyo	 confusa,
revuelta	y	desesperada	y	donde	nullus	est	ordo,	 los	demonios	no	 se	 conocían	ni	 se
podían	 averiguar	 consigo	mismos:	 los	malditos	 se	daban	otra	vez	 a	 los	 diablos;	 no
había	cosa	con	cosa,	 todo	ardía	de	chismes,	 los	unos	se	metían	en	 las	penas	de	 los
otros.	 Mirad	 quién	 son	 entremetidos,	 dueñas	 y	 soplones,	 que	 pudieron	 añadir
tormento	a	los	condenados,	malicia	a	los	diablos	y	confusión	al	infierno.	Plutón	daba
gritos	y	andaba	por	todas	partes	pidiendo	minutas	y	juntando	cartapeles.	Todo	estaba
mezclado,	unos	andaban	tras	otros,	nadie	atendía	a	su	oficio,	todos	atónitos.	El	soplón
le	dijo	que	había	muchos	diablos	que	no	 salían	al	mundo	y	 se	 estaban	mano	 sobre
mano,	y	que	otros	no	habían	vuelto	mucho	 tiempo	había.	La	dueña,	por	otra	parte,
andaba	con	un	manto	de	hollín	y	unas	 tocas	de	ceniza,	de	oreja	en	oreja,	metiendo
cizaña.	Decía	que	mirase	por	sí	Plutón,	que	había	conjura	para	quitarle	el	diablazgo,	y
que	entraban	en	ella	dos	tiranos,	tres	aduladores,	médicos	y	letrados	y	mitad	y	mitad,
y	 casi	 un	 ermitaño.	 No	 le	 quedó	 color	 al	 gran	 demonio	 cuando	 oyó	 decir	 el	 casi
ermitaño.	Parecióme	a	mí	que	lo	daba	todo	por	perdido.	Calló	un	rato,	y	luego	dijo:
«¿Ermitaño,	letrados,	médicos,	tiranos?	¡qué	confección	para	reventar	una	resma[6]	de
infiernos	 con	 una	 onza!».	 En	 esto	 que	 iba	 a	 visitar	 su	 reino,	 vio	 venir	 a	 sí	 el
Entremetido.	 «Esto	 me	 faltaba,	 dijo.	 ¿Qué	 quieres	 contra	 mí?»	 Y	 empezó	 a
mosquearse	 dél	 con	 toda	 su	 persona;	 mas	 él	 venía	 vaciándose	 de	 palabras	 y
chorreando	 embustes.	 Díjole	 muy	 allá	 de	 lo	 que	 algunos	 trataban	 de	 huirse	 del
infierno,	y	que	otros	querían	dar	puerta	franca	para	que	entrasen	unos	mohatreros[7]	y
hipócritas,	con	que	el	mundo	estaba	rogando	a	los	demonios	y	otras	cosas,	que	si	no
se	huye	por	no	le	sufrir,	lo	anega	en	embelecos	y	en	cláusulas.	Él,	viendo	el	alboroto
forastero	de	su	imperio,	y	advertido	destos	peligros,	con	su	guarda	acompañamiento
(que	le	sobran	tudescos	alemanes	para	ella	después	que	Lutero	y	Calvino	ladraron	las
almas	de	los	ultramontanos)	empezó	la	visita	de	todas	sus	mazmorras,	para	reconocer
prisiones,	 presos	 y	 ministros.	 Iba	 delante	 el	 soplón	 haciendo	 aire,	 que	 atizaba	 y
encendía	sin	alumbrar.	La	dueña	en	zancos	de	fuego	se	seguía,	atisbando	(como	dicen
los	pícaros)	 todo	 lo	que	pasaba.	El	Entremetido,	mirando	a	 todas	partes,	 no	dejaba
ánima	 sin	 gesto	 y	 reverencia.	 A	 cuál	 decía:	 «Bésoos	 las	 manos».	 A	 cuál:	 «¿Es
menester	algo?»	Voseábase	con	los	precitos[8],	llamábase	de	tú	con	los	verdugos	y	los
dañados;	a	cada	cortesía	de	 las	suyas	decían:	Oxte[9],	más	recio	que	a	 la	 llamarada.
Más	quiero	fuego,	decía	una,	otra	le	llamaba	añadidura	a	las	penas,	otra	sobrehueso
del	 castigo.	 Estaba	 un	 testigo	 falso	 entre	 infinita	 caterva	 dellos,	 en	 lugar	 más
preeminente	 que	 todos,	 hecho	 maestro	 de	 falsos	 testimonios	 como	 de	 capilla.
Llevábales	el	dicho	como	el	compás,	y	todos	juraban	a	un	son.	Tenían	los	ojos	en	las
faltriqueras,	mirando	lo	que	no	veían,	y	en	la	cara	por	ojos	dos	bolsas	de	fuego.	Y	así
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como	 vio	 al	 entremetido,	 dijo	 el	 maestro:	 «Por	 no	 verte	 me	 vine	 al	 infierno,	 y	 si
advirtiera	en	que	éste	había	de	venir	acá,	 fuera	bueno,	no	por	salvarme,	sino	por	 ir
donde	 no	 podía	 entrar».	 En	 esto	 estábamos,	 cuando	 oímos	 gran	 tumulto	 de	 voces,
armas,	golpes	y	 llantos	mezclados	con	injurias	y	quejas.	Tirábanse	unos	a	otros	por
falta	 de	 lanzas	 los	 miembros	 ardiendo,	 arrojábanse	 a	 sí	 mismos	 encendidos	 los
cuerpos	 y	 se	 fulminaban	 con	 las	 propias	 personas.	 No	 se	 puede	 representar	 tan
rigurosa	 batalla.	 Uno	 andaba	 disparándose	 a	 todos;	 parecía	 emperador:	 la	 cabeza
tenía	coronada	de	laurel,	el	cuerpo	lleno	de	heridas,	el	cuello	lleno	de	sangre.	Estaba
cercado	de	senadores,	que	con	almaradas[10]	afiladas	mal	se	defendían	de	su	rabiosa
furia	y	 cruel	 enojo.	Llegó	 a	 él	Plutón,	 y	dando	un	 trueno	que	hizo	 temblar	 todo	 el
infierno,	le	dijo:	«¿Quién	eres,	alma,	aun	aquí	presumida?».	«Yo	soy	(le	respondió)	el
gran	Julio	César,	y	después	que	se	desbarató	y	mezcló	tu	reino,	di	con	Bruto	y	Casio,
los	que	me	mataron	a	puñaladas	con	pretexto	de	la	libertad,	siendo	persuasión	de	la
envidia	 y	 cudicia	 propia	 destos	 perros,	 el	 uno	 hijo	 y	 el	 otro	 confidente.	 No
aborrecieron	estos	infames	el	imperio,	sino	el	emperador.	Matáronme	porque	fundé	la
monarquía;	 no	 la	 derribaron,	 antes	 apresuradamente	 ellos	 instituyeron	 la	 sucesión
della.	 Mayor	 delito	 fue	 quitarme	 a	 mí	 la	 vida	 que	 quitar	 yo	 el	 dominio	 a	 los
senadores,	pues	yo	quedé	emperador	y	ellos	traidores;	yo	fui	adorado	del	pueblo	en
muriendo,	y	ellos	fueron	justiciados	en	matándome.	Perros	(decía	la	grande	alma	de
Julio	César),	¿estaba	mejor	el	gobierno	en	muchos	senadores	que	lo	supieron	perder,
que	en	un	capitán	que	lo	mereció	ganar?	¿Es	más	digno	de	corona	quien	preside	en	la
calumnia	y	es	docto	en	la	acusación	que	el	soldado,	gloria	de	su	patria	y	miedo	de	los
enemigos?	¿Es	más	digno	del	imperio	el	que	sabe	leyes	que	el	que	las	defiende?	Éste
merece	 hacellas,	 y	 los	 otros	 estudiallas.	 ¿Libertad	 es	 obedecer	 la	 discordia	 de
muchos,	y	servidumbre	atender	al	dominio	de	uno?	¿A	muchas	cudicias	y	ambiciones
juntas	 llamáis	 padres,	 y	 al	 valor	 de	 uno	 tiranía?	 ¡Cuánta	más	 gloria	 será	 al	 pueblo
romano	haber	 tenido	un	hijo	que	 la	hizo	 señora	del	mundo	que	unos	padres	que	 la
hicieron	 con	 guerras	 civiles	 madrastra	 de	 sus	 hijos!	 Malditos,	 mirad	 cuál	 era	 el
gobierno	de	los	senadores,	que	habiendo	gustado	el	pueblo	de	la	monarquía	quisieron
antes	Nerones,	Tiberios,	Calígulas	y	Eliogábalos[11]	que	senadores».	En	esto,	Bruto,
con	voz	turbada	y	rostro	avergonzado,	dijo	a	gritos:	«¡Ah	senadores!	¿no	oís	a	César?
¿Esa	maldad	añadís	a	las	otras	contra	el	Príncipe,	siendo	autores	de	la	maldad:	culpar
a	quien	os	creyó?	Hablad,	responded;	con	vosotros	habla	el	divino	Julio.	Tales	sois,
que	 yo	 y	 Casio	 fuimos	 traidores	 porque	 os	 creímos.	 Y	 si	 en	 las	 repúblicas
multiplicando	 dominios	 ejercistes	 la	 soberanía,	 la	 codicia	 de	 repetir	 la	 primera
dignidad	os	 hizo	 negociar	 y	 no	 regir,	 o	 la	 consideración	de	 la	 suerte	 alternativa	 os
amedrentó	 para	 disgustar	 al	 que	 pudo	 tener	 al	 uno	 capaz	 del	 mismo	 puesto	 por
pariente	 o	 amigo.	 ¿Qué	 pretendistes	 con	 vuestro	 engaño	 o	 nuestra	 traición?
Responded	a	César;	que	nosotros	padecemos	castigo	en	nuestras	 afrentas».	Uno	de
los	senadores	con	sobrecejo	severo,	muy	ponderado	de	facciones,	con	voz	desmayada
y	trémula	dijo:	«¿Qué	habláis	los	príncipes,	si	Ptolomeo[12]	rey	mató	vilmente	al	gran
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Pompeyo	 por	 tu	 causa,	 a	 quien	 debía	 el	 reino	 que	 tenía?	 ¿Qué	 delito	 fue	 en	 los
senadores	 matarte	 a	 ti	 para	 cobrar	 los	 reinos	 que	 nos	 arrebataste?	 ¿Desquitar	 a
Pompeyo	es	maldad?	Júzguenlo	los	diablos.	Achillas	mató	a	Magno	por	mandado	de
su	rey,	y	era	un	bergante	que	comía	de	sus	delitos.	Más	infame	fuiste	tú,	que	viendo	la
cabeza	 de	 Pompeyo	 lloraste;	 más	 traidor	 fue	 tu	 llanto	 que	 su	 espada;	 sentimiento
mandado	 fue	 el	 tuyo;	 de	 la	 piedad	 hiciste	 venganza;	 más	 atroz	 fuiste	 mirándole
muerto	que	venciéndole	vivo:	ojos	hipócritas	no	han	de	estar	en	la	primera	cabeza	del
mundo;	nosotros	empezamos	la	restauración	con	tu	muerte;	no	apresuramos	la	venida
de	Nerón;	 el	 pueblo	 no	 supo	 escoger.	 Tal	 fuiste,	 tirano,	 que	 de	 tu	 sangre	 salieron,
como	 de	 imperio	 hidra,	 de	 una	 cabeza	 cortada	 doce».	 Tornáranse	 a	 embestir	 si
Lucifer	 no	mandara	 con	 amenazas	 que	César	 se	 fuera	 a	 padecer	 los	 castigos	 de	 su
confianza,	 despreciadora	 de	 avisos	 y	 advertencias,	 y	 a	 Bruto	 y	 Casio	 envió	 a	 que
fuesen	 escándalo	 de	 las	 almas	 políticas,	 ya	 los	 senadores	 repartió	 entre	 Minas	 y
Radamanto[13].	 Y	 nombrando	 infinitos	 buenos	 consejeros	 en	 todos	 tiempos,	 los
atormentaban,	 y	 cada	 letra	 de	 sus	 nombres	 era	 un	 tizón	 para	 aquellos	 malditos
senadores.	Cuando	entendieron	que	todo	estaba	acabado,	asomaron	por	un	cerro	unos
hombres	 corriendo	 tras	 unas	 mujeres;	 ellas	 gritaban	 que	 las	 socorriesen,	 y	 ellos
decían:	«Ténganlas».	Mandólos	Plutón	asir.	«¿Qué	es	esto?»,	preguntó,	y	uno	dellos,
muy	asustado,	dijo:	«Somos	los	padres	sin	hijos,	y	estas	bellacas…».	Díjole	un	diablo
que	hablase	más	bien	criado	y	verdad,	que	padres	sin	hijos	no	podía	ser.	Él	replicó:
«Pues	 todos	 nosotros	 somos	 padres	 que	 fuimos	 en	 el	mundo	 casados,	 hombres	 de
recato,	 de	 los	 de	 “en	 mi	 casa	 me	 como”,	 y	 otras	 hidalguías	 celosas,	 cartujos	 de
alojamiento,	asustados	de	visitas,	calvos	de	amigas,	que	son	todos	los	calzadores	con
que	una	frente	calza	el	cuerno	que	le	revienta	en	las	sienes.	Con	esto	nos	echamos	a
dormir;	 cada	 año	 nos	 nacen	 hijos	 que	 criamos,	 por	 sustentarlos	 rozamos	 nuestras
almas,	 y	 a	 pura	 concondenación	 arañamos	 qué	 dejarlos.	Y	 ahora,	 habiendo	muerto
ellas,	 se	 ha	 sabido	que	 los	hijos	 fueron	 concebidos	 a	 escote	 entre	 los	 criados	y	 los
amigos,	 y	 algunas	 concibieron	 como	 comadrejas	 por	 el	 oído».	 En	 esto	 salió	 un
maridillo	que	parecía	cabo	de	hombre	como	de	hacha,	muy	cercenado	de	carnes,	con
unas	barbas	de	orozuz	mascado,	la	habla	entre	ladrido	y	cinfonía[14]	que	parecía	que
había	comido	gozques,	y	dijo:	«Voto	a	tal,	infame,	que	me	has	de	desempadrar.	Yo	he
sido	ayo	del	hijo	de	mi	negro;	un	real	sobre	otro	me	han	de	volver	mi	legítima.	Y	yo,
que	 nunca	 entendí	 que	 hiciera	 la	 infame	 pecados	 tintos,	 teniendo	 tanto	 mozuelo
moscatel	 en	 que	 escoger	 le	 decía:	 Domingo,	 no	 entiendo	 a	 tu	 alma.	 Y	 él	 luego,
riéndose	 con	 una	 geta	 de	 un	 palmo,	 me	 respondía:	 Mi	 alma	 con	 la	 suya.	 Y	 esto
sonaba	 alabanza,	 y	 era	 pulla».	 «Bien	 mirado,	 bueno	 es,	 decían	 todos	 los	 padres
güeros,	que	un	hombre	pasase	su	vida	sufriendo	una	preñada,	regalando	una	parida,
tragando	un	niño,	 pagando	un	bautismo,	 sufriendo	 amas,	 oyendo	 taita,	 llorando	de
risa	 por	 las	 barbas	 abajo	 de	 que	 dijo	 coco,	mama;	 y	 desto	 estamos	 corridos,	 que
andábamos	contando	por	las	casas,	mi	hijo	dijo	hoy:	putenor	pare[15]	¡Hay	tal	cosa!
Ha	de	ser	grande	hombre.	Y	vive	Dios,	que	pareciéndose	a	bulto	nuestros	hijos	a	sus
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padres,	 nos	 decían	 las	 malditas:	 A	 fe	 que	 no	 niegue	 a	 su	 padre.	 Hijo	 de	 padre	 si
lloraba,	 hijo	 de	 padre	 si	 reía.	 Y	 nosotros,	 la	 boca	 abierta	 y	 el	 moco	 tan	 largo,
comprando	 babadores	 y	 dijes,	 y	 ahora	 nos	 hallamos	 en	 los	 infiernos	 condenados
cuquillos.	 No	 ha	 de	 pasar	 así».	 Fueles	 mandado	 que	 se	 retirasen	 a	 padecer	 su
credulidad;	lleváronlos	al	Jarama	del	infierno.

Gran	revolución	se	vía	en	una	sima	muy	honda	de	alma	y	diablos.	Paróse	la	visita
a	 entender	 lo	 que	 era;	 no	 se	 vio	 tal	 cosa	 jamás.	 Estaban	 atormentándose	 unos
presumidos	y	otros	vengativos	y	 algunos	 envidiosos:	«si	yo	volviera	 a	nacer;	 si	 yo
volviera	a	la	vida;	si	muriera	de	dos	veces».	Los	demonios	estaban	tan	enfadados	de
oírlo,	 que	 les	 decían:	 «Ladrones,	 embusteros,	 infames,	 que	 estáis	 quebrándonos	 las
cabezas	 con	 si	 volviérades	 a	 nacer	 —si	 volviérades	 a	 nacer	 mil	 veces,	 cada	 vez
tornárades	a	morir	peor,	y	a	palos	no	os	podremos	echar	de	aquí.	Mas	para	que	se	vea
quién	sois,	ya	tenemos	orden	para	que	volváis	a	nacer.	Ea,	picaños[16],	alto	a	nacer,
alto	 a	 nacer».	 Cosa	 extraña,	 que	 los	 malditos	 que	 tanto	 lo	 blasonaban,	 así	 como
oyeron	 decir	 alto	 a	 nacer	 se	 consumieron,	 y	 afligidos	 y	 tristes	 se	 sepultaron	 en	 un
silencio	 medroso.	 Uno	 dellos,	 que	 parecía	 más	 entendido,	 con	 mucho	 espacio,
suspenso	de	cejas	empezó	a	decir:	«Si	me	han	de	engendrar	bastardo	—hay	pecado	y
concierto	 y	 paga	 y	 alcahueta	 y	 tercera	 parte	 como	 casa.	 Si	 he	 de	 ser	 de	 legítimo
matrimonio	—ha	de	haber	casamentero	y	mentiras	y	dote,	que	son	epítetos,	y	no	dos
cosas.	Yo	he	de	estar	aposentado	en	unos	riñones,	y	dellos,	con	más	vergüenza	que
gusto,	diciendo	que	se	hagan	allá	a	los	orines,	he	de	ir	a	ser	vecino	de	la	necesaria[17];
nueve	meses	he	de	alimentarme	del	asco	de	los	meses,	y	la	regla,	que	es	la	fregona	de
las	mujeres,	 que	 vacía	 sus	 inmundicias,	 será	mi	 despensera;	 andaré	 revuelto	 en	 la
sábana	de	 la	posada	como	quien	da	madrugón;	 lloraré	porque	nací,	viviré	sin	saber
qué	es	vida,	empezaré	a	morir	sin	saber	qué	es	muerte,	envolveráme	la	comadre	en
mantillas,	que	me	la	jurarán	de	mortaja;	enjugaré	los	pechos	de	un	ama.	Aquí	entra	lo
de	 tener	 la	 leche	 en	 los	 labios;	 pónenme	 en	 una	 cuna;	 si	 lloro	 llaman	 el	 coco,	 si
duermo	me	cantan[18]

Con	la	grande	polvareda.

La	 mú	 llaman	 al	 sueño	 las	 mujeres,	 y	 el	 mú	 al	 que	 se	 duerme;	 pónenme	 un
babador,	cuélganme	dijes,	nácenme	los	dientes.	Voto	a	tal	por	no	aguardar	eso,	y	unas
viruelas	y	el	palomino	muerto,	y	que	no	me	rasque:	ay	el	angelico,	y	a	ro,	ro,	me	esté
en	los	infiernos	siempre	jamás.	¡Pues	qué,	si	paso	del	sarampión,	y	ya	mayor	vaya	la
escuela	en	invierno,	con	un	alambique	por	nariz,	tomados	todos	los	cabos	del	cuerpo
con	 sabañones,	 dos	 por	 arracadas,	 uno	 a	 la	 gineta	 en	 el	 pico	 de	 la	 nariz,	 dos
convidados	a	comer	y	cenar	en	los	zancajos,	llamando	señor	al	maestro,	y	si	tardo	me
toman	a	cuestas,	y	como	si	el	culo	aprendiera	algo	o	le	enconmendaran	la	lición,	le
abren	a	azotes!	Maldito	sea	quien	tal	quiere	volver	a	nacer.
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»Pues	consideraos	mancebos,	acechados	de	la	lujuria	de	las	mujeres	en	toda	parte
y	 sitiados	 de	 su	 apetito,	 haciendo	 vuestras	 vidas	 y	 vuestras	 almas	 alimento	 de	 su
desorden.	 ¿Ahora	 había	 yo	 de	 volver	 allá	 a	 calzar	 justo	 y	 andar	 mirándome	 a	 la
sombra,	trotando	con	los	ojos	las	azuteas	y	los	terrados,	suspirando	de	noche,	hecho
mal	agüero	en	competencia	de	las	lechuzas,	abrigando	esquinas,	recogiendo	canales,
adorando	cabellos	y	dando	mi	patrimonio	por	 la	cinta	de	un	zapato,	y	 llamar	 favor
que	me	pidan	lo	que	no	tengo?	¡Oh	maldito	sea,	sobre	maldito,	quien	tal	quiere	volver
a	 repasar!	 ¡Pues	 qué,	 ya	 hombre,	 cargado	 de	 cuidados	 entre	 arrepentimientos	 y
desengaños,	 empezando	 a	 sentir	 el	 montón	 de	 las	 enfermedades	 que	 la	 mocedad
acaudaló,	 haciendo	 el	 noviciado	 para	 viejo,	mandando	 entresacar	 canas	 al	 barbero,
que	mejor	se	puede	llamar	canario,	 introduciendo	en	jordán	la	navaja,	diciendo	que
son	 lunares	 y	 achacándoselas	 a	 los	 trabajos,	 negando	 años	 a	 pesar	 de	 la	 jaqueca	 y
dolor	 de	 muelas	 y	 ijada!	 ¡Pues	 qué	 se	 compara	 con	 haber	 de	 ser	 forzosamente
hipócrita	de	miembros,	y	decir,	cayéndome	a	pedazos:	Nunca	estuve	para	más;	yo	lo
haré;	aquí	me	las	tengo;	y	otras	cosas	que	cuestan	caro	a	los	que	las	dicen!	Mas	todo
es	burla	con	haber	de	estar	enamorado	y	solicitar	en	competencia	de	los	muchachos
retar	a	toda	una	mujer	entera	y	dejarla	más	amagada	que	harta,	habiendo	gastado	la
noche	 en	 achaches	 y	 en	 disculpas	 y	 en	 requiebros	 vacíos,	 y	 ser	 forzoso	 ponerme
colorado	de	que	me	digan:	Días	ha	que	nos	conocemos,	amigo	viejo;	—y	otras	cosas
así—.	Quien	 por	 esto	 pasare	 dos	 veces	 puede	 echar	 a	 diablos	 con	 cuantos	 lo	 son.
¡Pues	qué	si	la	vida	adrede	porfía	hasta	que	uno	envejezca,	y	la	labra	de	calavera,	con
calva	de	pie	de	cruz,	cáscara	de	nuez	por	pellejo,	jiba	de	requiem,	muletilla	que	vaya
llamando	a	las	sepulturas,	sueño	en	pie,	vejiga	empedrada,	y	el	músico	de	braguero
que	se	sigue	luego,	que	canta	pronósticos,	astrólogo	de	orinal;	espiado	de	herederos,
rondado	 de	 responsos,	 heredad	 de	 médicos,	 ocupación	 de	 barberos	 y	 alegrón	 de
boticarios,	 llamándome	tío	 los	 labradores,	agüelo	 los	muchachos!	Infierno	vale	más
una	vez	que	barriga	dos.	¡Pues	la	gentecilla	que	hay	en	la	vida	y	las	costumbres!	Para
ser	rico	habéis	de	ser	ladrón,	y	no	como	quiera,	sino	que	hurtéis	para	el	que	os	ha	de
envidiar	el	hurto,	para	el	que	os	ha	de	prender,	para	el	que	os	ha	de	sentenciar	y	para
que	os	 quede	 a	 vos.	 Si	 queréis	medrar	 habéis	 de	 sufrir	 y	 ser	 infame.	Si	 os	 queréis
casar	habéis	de	ser	cornudo.	Si	no	lo	que	queréis	ser,	lo	seréis	(si	os	descuidáis)	sin
parte,	 y	 donde	 se	 pudiere.	 Para	 ser	 valiente	 habéis	 de	 ser	 traidor	 y	 borracho	 y
blasfemo.	Si	sois	pobre,	nadie	os	conocerá;	si	sois	rico,	no	conoceréis	a	nadie.	Si	uno
vive	poco	dicen	que	se	malogra;	si	vive	mucho,	que	no	siente.	Para	ser	bien	quisto
habéis	 de	 ser	mal	 hablado	y	pródigo.	Si	 se	 confiesa	 cada	día	 es	 hipócrita;	 si	 no	 se
confiesa	es	hereje;	 si	 es	alegre	dicen	que	es	bufón;	 si	 triste,	que	es	enfadoso.	Si	 es
cortés	le	llaman	zalamero	y	figura;	si	descortés,	desvergonzado.	¡Válate	el	diablo	por
vida	y	por	vivo!	No	volviera	por	donde	vine	por	cuanto	tiene	el	mundo.	Renegados
precitos,	habiéndome	oído,	 ¿hay	alguno	de	vosotros	que	quiera	volver	 al	nacer	por
donde	vino,	y	recular	la	vida	hasta	el	vientre	de	su	madres?».	«Nones,	nones	—decían
todos—:	 infierno,	 y	 no	 mama;	 diablos,	 y	 no	 comadres».	 Sólo	 uno,	 mal	 encarado,
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barbinegro,	cara	salpicada	y	zurdo,	dijo:	«Yo	quiero	volver,	no	por	tornar	a	vivir,	sino
porque	me	 estoy	 atormentando	 aquí	 con	 la	memoria	 de	 los	 pícaros	 y	mentirosos	 y
enredadores,	que	en	el	vida	me	contaban	mentiras,	y	yo	de	puro	cortés	callaba,	y	ellos
quedaban	muy	ufanos	de	que	yo	 los	había	creído.	Y	voto	a	 tal,	que	no	creí	a	nadie
nada,	 y	 piensan	 los	 bribones	 guiñapos	 que	 los	 creí.	Don	Fulano,	 que	me	 dijo	muy
estirado	de	cejas:	Por	la	misericordia	de	Dios,	señor	mío,	puedo	decir	que	en	mi	vida
he	pedido	nada	a	nadie	—y	el	ladrón	decía	verdad,	porque	pedía	algo;	que	nada	no	se
pide,	y	porque	él	no	pedía,	sino	tomaba,	era	una	demanda	con	don	y	tenía	más	deudas
que	Eva,	y	nadie	 le	prestó	dinero	que	no	prestase	paciencia,	 y	 era	 a	puras	 trampas
ratonera,	y	decía	que	no.	Pues	la	muchacha	que	me	dijo	que	era	doncella,	habiendo
tenido	más	barrigas	que	un	corro	de	pasteleros,	y	habiendo	parido	la	procesión	de	las
amas,	¡y	me	quería	hacer	creer	que	era	virgo,	siendo	ella	cáncer	y	yo	escorpión!	Y	el
tenderete,	vendiéndome	fidalguía,	más	grave	que	mil	quintales,	y	más	cansado	que	yo
dél,	me	decía	que	todos	los	otros	eran	judíos,	y	sé	yo	que	su	padre	se	murió	de	asco
de	un	torrezno,	y	que	su	merced	anda	de	mala	con	la	pascua	de	Resurrección,	y	que
en	los	caniculares	echa	en	remojo	toda	su	casa	porque	no	se	le	encienda,	y	voto	a	tal,
que	sé	yo	que	guarda	su	dinero	y	la	ley	de	Moisen.	Él	dice	que	espera	un	hábito,	yo
digo	que	al	Mesías.	Pues	el	bellaco,	pícaro,	chancero,	que	con	su	a	Dios	gracias	por
empuñadura,	muy	entornado	de	ojos,	con	su	cabeza	torcida	reme	dando	su	intención,
me	decía:	 “Yo,	 señor,	me	como	 tres	mil	ducados	de	 renta	 limpios	de	polvo	y	paja,
éstos	sin	joyas	y	menaje	y	algún	contantejo,	y	todo	es	de	mis	amigos;	que	a	mí	no	me
engorda	 sino	 lo	 que	 doy;	 que	 si	 hoy	 cobrase	 lo	 que	me	 deben…	mas	 al	 fin…”.	Y
entre	chillido	y	suspiro	remataba	sacudiendo	los	huesos	a	manera	de	temblor.	Pensó
el	 mohatrero	 ganapán	 que	 yo	 lo	 entendí	 así,	 y	 otros	 mil	 infiernos	 padezca	 yo	 si
cuando	me	lo	estaba	diciendo	no	me	daban	vuelcos	de	susto	dos	reales	que	tenía	en	la
faltriquera,	 de	miedo	 de	 sus	 embestiduras,	 y	 que	me	 rezumaba	 de	mientes	 por	 los
ojos.	Sé	yo	que	si	le	prestan	las	espadas	todas,	no	tendrán	vuelta	con	decir	que	no	hay
ninguna	sin	ella,	y	aún	el	día	de	San	Antón	en	su	poder	no	tendrá	vuelta	lo	que	le	dan:
aunque	sea	viejo,	nunca	es	traído,	sino	llevado.	Él	no	paga	nada,	mas	todo	lo	pagará
con	las	setenas[19].	Vendióseme	el	picarillo	muy	acicalado	de	facciones,	muy	enjuto
de	talle,	muy	recoleto	de	traje,	pisador	de	lengua,	haciendo	gambetas	con	las	palabras
y	 corvetas	 con	 las	 cejas,	 cara	 bulliciosa	 de	 gestos	 y	 misteriosa	 de	 ceño,	 por	 gran
ministro,	hombre	severo,	y	de	 lo	que	 llaman	de	adentro	plática	de	arriba.	Decíame:
“¿Qué	hay	de	nuevo	por	este	lugar?”	porque	yo	dijese:	“¿Quién	lo	sabe	como	vuesa
merced?”.	Y	 al	 punto	muy	 esparrancado	 de	 ojos	 decía:	 “No	 hay	 sino	 dejar	 correr,
Dios	 lo	 remedie,	que	 tal	y	cual,	 lo	del	camino	carretero;	 sí	por	 sí,	no	por	no”,	y	al
decir	ello	dirá	ponía	una	boquita	escarolada	como	le	dé	Dios	la	salud,	y	zurcíame	un
embuste	 a	 la	 oreja	 cada	 día.	 “Harto	 estoy	 de	 decirlo;	 mi	 parecer	 dije,	 y	 con	 eso
cumplo,	lo	demás	Dios	lo	haga;	pues	esto	no	es	nada;	presto	se	verán	grandes	cosas”.
Y	 hablaba	 unas	 palabras	 con	 la	 barriga	 a	 la	 boca	 de	 puro	 preñadas.	Yo	 las	 oía	 en
figura	 de	 comadre,	 y	 con	 tanto	 se	 despedía	 de	mí,	 diciendo:	 “Si	 algo	 se	 ofreciere,
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amigos	 tenemos	arriba;	ya	vuesa	merced	 sabe	qué	 sabe	Caratulilla[20],	matachín	de
palacio,	 títere	 de	 arriba	 como	 Caramanchel”.	 Lo	 que	 yo	 sabía	 era	 que	 andabas
remedando	 privanzas,	 y	 contrahaciendo	 validos,	 y	 copiando	 ministros,	 pasando	 a
escuras	 favores	 chanflones	 entre	 pretendientes	 y	 pleiteantes,	 imitando	 lisiones	 por
lisonjear,	y	todo	el	año	trasladando	de	los	poderosos	y	valiosos	ajes,	barbas,	meneas,
tonillos,	 figuritas	 y	 escorzados,	 apareciéndote	 por	 las	 escaleras,	 entrándote	 en	 las
audiencias,	y	siendo	para	todo	el	lugar	fin	de	paulina.	Éste	tengo	en	los	huesos;	que
no	me	le	sacarán	con	unciones.	Déjenme	volver	al	mundo,	andaréme	tras	este	muñeco
hecho	de	andrajos	de	toda	visión,	diciendo	a	gritos	a	los	que	se	llegan	a	él:	“Ox,	que
no	pica,	y	no	lo	dejen	por	decir,	que	siendo	condenado	no	he	de	ir	a	hacer	tan	buena
obra	a	 todos;	que	yo	no	 lo	hago	 sino	por	hacérsela	muy	mala	 a	 él	y	derrengalle	 la
hipocresía”».

Entretenidos	tuvo	esta	gente	a	todos.	Estábase	Plutón	embobado	oyéndolos.	Vino
el	soplón	abanico	del	infierno,	resuello	de	las	culpas,	y	dijo	a	Plutón	señalándosele:
«Aquel	demonio	que	allí	va	despeado	acaba	de	 llegar	del	mundo,	y	ha	veinte	años
que	no	ha	venido».	Mandóle	 llamar;	 llegó	muy	congojado.	«¿Cómo	 te	has	atrevido
(le	preguntó)	a	faltar	de	aquí	tanto	tiempo	sin	venir	a	dar	cuenta,	ni	traer	alma	alguna
ni	avisar	de	nada,	y	diablo	me	soy?».	El	diablo	le	dijo	que	no	le	reprendiese	antes	de
oírle;	que	quien	condena	no	oyendo	 la	parte	puede	hacer	 justicia,	mas	no	ser	 justo.
«Óigame	vuesa	diablencia,	decía.	Señor,	yo	 recibí	 en	guarda	un	mercader:	 los	diez
años	 le	 estuve	 persuadiendo	 que	 hurtase,	 los	 otros	 diez	 que	 no	 restituyese».	Diose
Plutón	una	gran	palmada	en	la	frente,	y	dijo:	«¡Miren	qué	traza	de	diablo	ésta!	Ya	no
es	 el	 infierno	 lo	 que	 solía,	 y	 los	 demonios	 no	 valen	 sus	 orejas	 llenas	 de	 agua».	Y
volviéndose	 al	 diablillo,	 le	 dijo:	 «Mentecato,	 con	 los	mercaderes	 hase	 de	 gastar	 el
tiempo,	 y	 ese	 muy	 poco,	 en	 persuadirles	 a	 que	 hurten;	 pero	 en	 hurtando,	 ellos	 se
tienen	cuidado	de	no	 restituir.	Éste	es	 tonto	y	no	 sabe	 lo	que	 se	diabla».	Llamó	un
ministro,	 y	 dijo:	 «Lleva	 ese	 demonio,	 y	 ponle	 pupilo	 de	 algún	 mal	 juez,	 donde
aprenda	a	condenar;	que	éste	se	debe	haber	alquilado	en	los	autos	para	diablo».

Grande	rumor	y	vocería	se	oyó	apartada:	parecía	que	se	porfiaba	entre	muchos	sin
orden	 y	 con	 enojo.	 Estaban	 en	 diferentes	 corrillos;	 en	 algunos	 eran	 modestas	 las
réplicas,	 en	 otros	 se	 mezclaban	 injurias	 y	 afrentas.	 Había	 quien,	 encendiendo	 la
pasión,	acompañaba	con	armas	sus	razones.	Víanse	golpes,	heridas,	y	cuanto	más	se
llegaba	 la	visita,	más	de	cerca	se	conocían	 los	movimientos	precipitados	del	enojo.
Esto	puso	más	cuidado	en	los	pasos,	mas	no	fue	tan	apresurado,	que	cuando	llegamos
ya	 la	 ira	 lo	 había	 mezclado	 todo,	 y	 sin	 orden	 se	 despedazaban	 unos	 a	 otros.	 Las
personas	 eran	 diferentes	 en	 estado,	 mas	 todos	 gente	 preeminente	 y	 grandes
emperadores	y	magistrados	y	capitanes	generales.	Suspendiólos	la	voz	del	príncipe	de
las	tinieblas;	volvieron	todos	a	él,	padeciendo	tormento	en	no	ejecutar	unos	el	odio	y
otros	 la	 venganza.	 El	 primero	 que	 allí	 habló	 fue	 un	 hombre	 señalado	 con	 grandes
heridas,	 y	 alzando	 la	 voz	 dijo:	 «yo	 soy	Clito».	 «Más	honrado	 soy,	—dijo	 otro	 que
estaba	a	su	lado—	y	he	de	hablar	primero.	Oye	al	emperador	Alejandro,	hijo	de	Dios,
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señor	 de	 los	 mundos,	 miedo	 de	 las	 gentes,	 magno	 y	 máximo»,	 y	 no	 acabara	 de
ensartar	epítetos	y	blasones	de	su	locura	si	no	le	dijera	el	fiscal	que	callase;	que	ya
aquel	papel	le	había	representado	en	la	vida,	y	que	acabada	la	comedia	del	mundo	era
ya	 reo	 acusado.	 «Hable	 Clito»,	 y	 él,	 que	 tenía	 gana,	 despejando	mal	 la	 risa	 de	 su
sentimiento,	dijo:	«Yo,	señor,	fui	gran	privado[21]	deste	emperador,	que	para	ver	cuán
poco	caso	hacen	los	dioses	de	las	monarquías	de	la	tierra,	basta	ver	a	quién	se	las	dan.
Hicieron	 a	 este	maldito	 insensato,	 de	 quien	 la	 soberbia	 aprendió	 furores,	 señor	 de
todo,	 con	 título	 de	 rey	 de	 los	 reyes.	 Persuadióse	 que	 era	 hijo	 de	 Dios;	 a	 Júpiter
Ammon	llamaba	padre,	y	por	autorizarse	con	el	sello	de	Júpíter	se	introdujo	en	testa
de	carnero	y	 se	 rizó	de	cuernos,	y	no	 falta	 sino	 torearle	en	 las	monedas	y	 llamarse
Alejandro	morueco[22].	En	balde	porfiaban	en	él	las	pasiones	naturales,	tan	doctas	en
desengañar	 la	 presunción	 humana:	 diole	 lo	 que	 tuvo	 la	 fiereza,	 hízole	 grande	 la
temeridad,	creció	el	robo,	no	era	capaz	de	advertencia.	Presentó	por	testigo	al	filósofo
envasado,	 vecino	 de	 una	 tinaja,	 que	 le	 tuvo	 por	 bufón	 y	 se	 rió	 de	 verlo,	 y	 para	 la
vuelta	le	dijo,	estorbándole	el	sol	que	le	calentaba:	No	me	quites	lo	que	no	me	puedes
dar.	 Yo	 le	 serví	 en	 lo	 que	 me	 mandaba,	 y	 no	 me	 dio	 la	 privanza	 mi	 obediencia
diligente,	 sino	 el	 entender	 él	 que	 yo	 sería	 partícipe	 de	 sus	 insultos,	 séquito	 de	 sus
locuras	y	 aumento	de	 sus	 adulaciones.	Yo	 (¡desdichado	de	mi!)	quise	 tener	 lástima
dél;	 atrevíme	 a	 ser	 leal	 al	 tirano	 (esto	 que	 no	 es	 nada),	 y	 viéndole	 desacreditar	 las
cosas	de	su	padre	Filipo	y	desnacerse,	con	la	lengua	y	las	obras,	de	tan	gran	príncipe
que	 le	 dio	 el	 ser,	 desengañábale	 de	 la	 divinidad.	 Traté	 de	 que	 descarnase	 su
descendencia;	referíale	los	esclarecidos	hechos	y	virtudes	de	su	padre,	entre	muchos
que	adorándole	con	incienso	le	decían	que	era	hijo	de	Dios,	y	había	adulador	que	le
aseguraba	de	vista	la	generación	divina,	y	consejero	que	por	línea	recta	de	varón	le
hallaba	mayorazgo	del	cielo	y	heredero	forzoso	del	rayo	y	el	trueno.	Yo	le	hacía	tales
recuerdos	 de	 las	 cosas	 de	 su	 gran	 padre,	 que	 le	 decía:	 Poco	 le	 falta	 a	 esta
descendencia	 para	 divina.	 Pues	 para	 ver	 quién	 fue	 este	 desatinado	 tirano	 y	 cuál	 su
violencia,	por	testigo	de	su	grandeza,	por	voz	de	las	alabanzas	de	su	padre,	con	sus
propias	manos	me	mató	a	puñaladas,	mas	él	murió	en	la	mesa	y	vivió	en	la	guerra.
Concertadme	estas	medidas.	Su	maestro,	de	quien	no	quiso	aprender	a	vivir,	enseñó
con	que	le	matasen,	y	una	uña	de	asno	disimuló	el	veneno,	y	él	se	quedó	cornudo,	sin
Dios,	sin	reino	y	sin	vida.	A	mí	me	dio	el	fin	que	he	dicho	por	lo	que	habéis	oído,	y	a
Abdolonymo[23],	monda-pozos,	estándolos	mondando	le	hizo	rey	de	Sidonia,	no	por
ensalzar	la	virtud,	sino	por	mortificar	con	afrenta	la	soberbia	de	los	nobles	de	Persia
después	 de	 la	 muerte	 de	 Darío.	 Topéme	 aquí	 con	 él,	 porque	 los	 privados	 que	 ha
habido	en	el	mundo	nos	juntamos	a	tomar	satisfacción	de	nuestros	príncipes,	y	díjele
que	dónde	había	dejado	lo	de	Dios,	y	que	si	estaba	desengañado,	y	en	razón	de	esto
nos	asimos	cuando	llegaste.	Matóme	porque	alabé	a	su	padre.	Mira	lo	que	es	delito
digno	 de	 muerte	 en	 un	 tirano	 siéndolo	 sólo	 en	 el	 padre	 haberle	 engendrado.	 A
Parmenion	y	Filotas,	 sus	 privados	 también	 los	mandó	matar,	 aunque	 le	 adoraban	y
tenían	 por	 hijo	 de	 Júpiter.	A	Amyntas,	 su	 prima,	 y	 a	 su	madrastra	 y	 hermano,	 y	 a

www.lectulandia.com	-	Página	16



Callísthenes,	 su	 privado,	 mandó	 matar.	 De	 suerte,	 oh	 Plutón,	 que	 el	 delito	 es	 ser
privado,	no	ser	malo	ni	bueno,	y	es	como	lo	que	pasa	en	la	vida	humana,	que	todos
mueren	 de	 hombres,	 y	 no	 de	 enfermos;	 que	 ése	 es	 achaque».	 «¿Ahora	 sabes,	 dijo
Plutón,	 que	 la	 privanza	 es	 tropezón	 y	 todo	 príncipe	 zancadilla;	 que	 los	 tiranos	 lo
aborrecen	todo:	a	lo	bueno	porque	no	es	malo,	y	a	lo	malo	porque	no	es	peor?	¿Qué
privado	 han	 hecho	 que	 no	 le	 hayan	 precipitado?	 ¿Qué	 digo?	 Acuérdeseos	 de	 la
emblema	de	la	esponja:	todos	sois	esponjas	de	los	príncipes;	déjanos	chupar	hasta	que
estáis	hinchados,	y	 luego	os	exprimen	y	sacan	el	zumo	para	sí».	A	estas	razones	se
oyó	grande	alarido,	y	llegándose	a	Lucifer	un	hombre	blanquecino,	desangrado,	viejo,
y	venerable	y	digno	de	respeto,	dijo:	«Parece	que	hablan	conmigo	esas	razones	de	la
esponja,	por	los	muchos	tesoros	y	riquezas	que	tuve.

»Yo	 soy	 Séneca,	 español,	maestro	 y	 privado	 de	Nerón.	 Los	 desperdicios	 de	 su
grandeza	cargaron	mi	ánimo,	no	le	llenaron.	En	recibir	lo	que	me	dio	sin	pretenderlo
no	fui	codicioso,	sino	obediente.	Quiere	el	príncipe	en	honras	y	haciendas	mostrarse
magnánimo,	 generoso	 y	 agradecido	 con	 un	 privado.	 Contradecir	 al	 príncipe	 tales
demostraciones	es	desamor	y	atención	a	la	utilidad	propia;	pues	rehusarlas	es	querer
que	el	acto	de	virtud	sea	el	suyo,	y	preferir	la	admiración	de	la	modestia	y	templanza
del	 criado	 a	 la	 esclarecida	 generosidad	 del	 príncipe.	 Recibir	 el	 valido	 lo	 que	 el
príncipe	le	da	es	querer	que	se	vea	su	grandeza	antes	que	la	virtud	y	humildad	propia,
y	dar	luz	a	la	virtud	del	príncipe	es	el	más	reconocido	vasallaje	que	puede	darle	un
vasallo.	Diome	Nerón	cuanto	es	decente	a	tal	príncipe:	el	precio	y	mérito	desto	fue	la
enseñanza;	 permitía	 tantos	 bienes	 la	 demostración	 de	 premio,	 no	 la	 presunción	 de
hacienda	 ni	 el	 desvanecimiento	 de	 patrimonio;	 no	 emperezó	 el	 tesoro	 darme
conocimiento	del	séquito	que	tiene	forzoso	en	la	envidia,	que	ejecutiva	me	procesaba
por	 las	 calles,	 afirmando	 que	 persuadía	 a	 otros	 el	 desprecio	 de	 los	 tesoros	 por
desembarazar	de	competidores	 la	sed	mía	de	 riquezas.	Yo	vi	adolecer	mi	opinión	y
enfermar	mi	buena	dicha,	no	mi	culpa,	sino	mi	crecimiento,	porque	el	escándalo	no
está	en	el	que	priva,	sino	en	todos	los	que	no	privan;	y	nunca	puede	ser	bienquisto	de
todos	quien	tiene	puesto	que	los	que	son	como	él	desean	para	sí,	y	los	que	no,	para
otro	 en	 quien	 tengan	 más	 afianzada	 la	 medra.	 Determiné,	 adestrado	 con	 estas
consideraciones,	desembarazar	mi	ánimo	y	descansar	de	todos	estos	odios:	fuime	al
Príncipe,	y	volvíle	cuanto	me	había	dado;	y	porque	 la	 restitución	 fuese	cortés	y	no
grosera,	la	acompañé	con	palabras	que	Tácito	refiere	y	mejora,	persuadiéndole	a	que
en	darme	tanto	caudal	se	mostró	espléndido,	y	en	recibirlo	prudente,	pues	mostraba
que	lo	había	dado	al	benemérito,	pues	lo	sabía	despreciar.	Yo	tuve	tan	grande	amor	al
Príncipe,	que	no	acobardaron	mi	buen	celo	las	amenazas	de	su	condición;	batalla,	no
comunicación	 era	 conmigo	 la	 suya,	 según	 las	 grandes	 contradicciones	 con	 que
siempre	 le	 disgustaba.	 No	 acallaron	 mi	 verdad	 su	 locura	 ni	 su	 fuerza,	 ni	 menos
derramó	sangre	que	a	mi	reprensión	se	adelantase	el	desvelo	de	la	conciencia.	Mató	a
su	madre,	quemó	a	Roma	este	que	despobló	 todo	el	 imperio	de	beneméritos	con	el
cuchillo;	y	estas	cosas	pudieron	persuadir	a	Pisón[24]	la	conjuración,	que	se	llamó	de
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su	mismo	nombre	pisoniana,	muy	bien	propuesta,	pero	mal	callada,	donde	murieron
los	mismos	que	habían	de	matar.	Son	pasos	de	la	Providencia	el	guardar	al	tirano	del
peligro	de	la	vida,	por	no	venir	colmado	de	las	muchas	afrentas	y	desesperación	que
merecía.	Aseguróse	el	Príncipe	destos,	pero	no	de	sus	vicios,	y	luego	al	punto	mandó
matar	 a	 Lucano	 porque	 era	mejor	 poeta	 que	 él,	 y	 a	mí	 también	me	 dio	 a	 escoger
muerte;	mas	eso	no	lo	hizo	por	piedad	antes	bien	fue	fuerza	mañosa,	pareciéndole	a	él
que	la	padecería	muchas	veces	repetida	en	la	elección	della,	y	que	padecería	la	que
escogiese	con	el	efecto,	y	las	que	dejase	con	el	miedo	que	las	rehusaba.	Yo,	metido	en
un	baño,	cortadas	las	venas,	me	despeché	para	este	puesto	que	hoy	tengo,	donde	este
maldito	aún	no	se	harta	de	crueldades	y	lee	cátedra	de	martirios	a,	los	diablos.	En	el
Senado,	 cuando	 mató	 a	 su	 madre,	 hicieron	 votos	 y	 sacrificios	 públicos,	 y	 osaron
adularle	 con	 las	 aras	 y	 los	 templos;	 y	 cuando	 se	 difirió	 de	 la	 conjura	 de	 Pisón,
hicieron	lo	mismo	por	la	salud	del	Príncipe,	y	mandaron	que	al	mes	de	abril	en	honra
suya	 le	 llamasen	Nerón.	 ¡Mirad	qué	 senadores,	 que	 luego	 le	 sentenciaron	 a	muerte
ellos	propios,	siendo	su	príncipe,	y	le	hicieron	morir	como	merecía	porque	los	creyó!
Mas	los	senadores	malos	muchas	veces	aconsejan	al	Príncipe	lo	que	le	pueden	acusar:

Carus[25]	erit	Verri,	qui	Verrem	tempore,	quo	vult,
Accusare	potest.

»Y	hubo	alguno	que	en	viendo	propuesta	alguna	gran	maldad,	deseaba	que	todos
sus	compañeros	 fuesen	 justos	y	santos,	 sólo	porque	su	bellaquería	 fuese	única	y	su
iniquidad	 el	 apoyo	 de	 la	 perdición».	 Levantáronse	 Quinto	 Materia	 y	 Marco
Escauro[26]	 diciendo:	 «Y	 esos	 que	 tú	 acusas,	 ¿bastaron	 a	 profanar	 tantos	 grandes
senadores	cuyo	ánimo	nunca	temió	los	peligros	de	la	verdad	ni	las	amenazas	de	los
príncipes?	 Los	 malos	 ministros	 escriben,	 y	 se	 cuentan,	 y	 se	 maldicen:	 todo	 para
imitarlos.	De	los	buenos	nadie	hace	memoria,	porque	el	bien	no	se	aprende,	y	el	mal
se	 pega,	 de	 la	manera	 que	 un	 enfermo	pega	 el	mal	 a	 veinte	 sanos,	 y	mil	 sanos	 no
pegaron	jamás	salud	a	un	doliente».	Nerón,	ceñudo	y	con	los	ojos	en	el	suelo,	la	voz
delgada	 y	 temerosa,	 dijo:	 «Saber	 más	 que	 el	 príncipe	 el	 privado	 y	 maestro	 es
necesario,	 y	 conveniente	 disimularlo	 con	 el	 respeto.	 Presumir	 con	 el	 príncipe	 esta
ventaja	es	delito:	pues	¿qué	será	porfiar	a	convencer	el	criado	a	su	señor	a	que	sabe
más	que	él?	En	tanto	que	me	enseñaste	a	mí	con	lo	más	que	sabías,	te	preferí	en	todo
y	fue	estimación	de	tu	prudencia	mi	imperio,	y	llegó	a	escándalo	del	mundo.	Luego
pasaste	a	enseñar	a	todos	que	sabías	más	que	yo:	cosa	que	debiste	excusar,	y	aquí	fue
mi	enojo:	y	quiero	antes	 sufrir	 lo	que	padezco,	que	privado	que	hace	caudal	de	mi
descrédito;	 y	 si	 no,	 díganlo	 todos	 esos	 príncipes».	 Y	 dio	 voces:	 «¡Ah	 reyes!	 ¿ha
pasado	algún	privado	vuestro	más	adelante,	en	llegando	a	presumir	en	sí	suficiencia	y
discurso	 superior	 al	 vuestro?	 En	 tanto	 que	 los	 pueblos	 creen	 que	 el	 príncipe	 tiene
talento	 y	 que	 obra	 por	 sí	 se	 sustenta	 el	 privado	 que	 lo	 persuade;	 mas	 en
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desarrebozándose	 la	 verdad	 y	 en	 desmayando	 el	 engaño,	 muere	 súbito	 todo
valimiento.	 Decid	 si	 esto	 es	 así»,	 y	 a	 una	 voz	 dijeron	 todos:	 «No,	 no,	 ni	 pasará
adelante	de	 aquí	 a	 la	 fin	del	mundo;	que	 así	 dejamos	 tomada	 la	palabra	 a	nuestros
sucesores	y	encargada	esa	acusación	a	la	envidia».	«¿Qué	tengo	yo	que	ver	con	eso,
dijo	Seyano[27],	que	supe	y	disimulé	menos	que	Tiberio,	y	habiéndole	obligado	con
mis	 servicios,	 me	 mandó	 adorar	 y	 me	 hizo	 estatuas	 y	 las	 concedió	 privilegios
sagrados?	Fue	mi	nombre	aclamación	del	pueblo	romano,	mi	felicidad	lisonja	de	todo
el	imperio;	mi	salud	voto	de	las	gentes	y	ruego	común,	y	siendo	el	privado	de	mayor
dominio	en	el	alma	de	su	señor,	este	maldito	y	siempre	abominable	Tiberio	me	hizo
prender	y	despedazar,	siendo	mérito	en	el	furor	de	los	amotinados	traer	en	los	chuzos
algún	pedazo	de	mi	cuerpo.	Con	garfios	me	arrastraron	de	las	quijadas	por	las	calles,
y	la	crueldad	infanda	no	se	detuvo	en	la	sepultura:	más	allá	pasó;	que	a	mis	hijos	hizo
morir	frentosamente,	y	una	hija,	que	por	el	privilegio	de	la	virginidad	no	podía	morir
justiciada,	 mandó	 que	 el	 verdugo	 la	 violase	 primero	 y	 que	 luego	 la	 degollase.
Testigos	tengo	de	mi	abono:	Veleyo	Patérculo[28]	encarece	mi	valor,	mi	 ingenio,	mi
maña	y	mi	asistencia,	y	Tácito,	que	con	la	malicia	se	hizo	bienquisto	de	los	lectores	a
costa	de	los	difuntos,	él	tampoco	me	niega	las	alabanzas.	Nadie	me	dijo	verdad,	y	con
ser	 tantos	 los	que	acababan	con	mi	caída,	nadie	 se	dolió	de	mí	ni	 tampoco	me	osó
enojar.	Mi	ruina	empezó	desde	que	quise	prevenir	todos	los	hados,	quitar	a	la	fortuna
el	poder,	burlar	sus	diligencias	a	la	providencia	de	Dios.	Entonces,	más	sacrílego	que
prudente,	me	fortalecí	contra	la	maña	a	los	hombres,	haciendo	morir	los	buenos	y	los
atentos,	desterrando	a	 los	ociosos	y	advertidos,	y	provoqué	por	enemigo	al	 cielo,	 a
quien	quise	excluir	de	mi	causa.	También	es	verdad	que	yo	me	valí	y	acompañé	de
gente	ruin:	del	médico	para	 los	venenos,	del	sedicioso	para	 la	venganza,	del	 testigo
falso	y	del	mal	ministro	ventero	de	las	leyes;	mas	no	fue	elección	de	mi	voluntad,	fue
necesidad	de	mi	puesto.	Yo	usaba	de	los	que	son	siempre	trastos	del	poder,	y	como
sabía	que	en	cayendo	así	me	habían	de	faltar	los	malos	como	los	buenos,	usaba	de	los
malos	como	de	cómplices,	huía	de	los	justos	como	de	acusación.	Cada	virtuoso	para
el	que	puede	es	un	dedo	a	la	margen,	y	cada	entendido	un	espía	y	un	testigo	en	buen
lenguaje,	que	si	habla,	persigue,	y	si	calla,	culpa.	No	inventé	la	tiranía,	ni	sus	malas
costumbres.	Tiberio	las	aprendió	de	mí,	que	más	las	padecía	aprobándolas	lisonjero,
que	 en	 las	 cárceles	 y	 el	 cuchillo	 los	 sentenciados.	 Si	 dicen	 que	 yo	 le	 aconsejé
crueldades	para	quitarle	el	amor	del	pueblo	y	disponer	mi	 levantamiento,	¿quién	 le
aconsejó	 las	 que	 hizo	 conmigo?	 El	 caso	 es,	 Plutón,	 que	 los	 príncipes	 tienen	 por
disculpa	 de	 lo	 que	 permiten,	 la	 ruina	 del	 medio	 que	 para	 ello	 escogieron,	 y	 que
nuestra	culpa	es	ser	solamente	la	suficiente	satisfacción	de	los	odios	nuestras	muertes,
y	al	cabo,	reyes,	la	nota	cae	sobre	vosotros	y	vuestra	inconstancia,	y	la	lástima	sobre
nuestros	 castigos.	 Las	 historias,	 contando	 nuestras	 caídas,	 dicen	 siempre.	 Este	 fin
tienen	los	que	se	llegan	al	favor	de	los	reyes	y	príncipes,	y	nuestra	desdicha	en	cada
corónica	es	advertencia	de	un	mal	paso.	Hacer	un	privado	poderoso,	rico,	es	mostrar
el	poder;	conservarle	es	acreditar	el	juicio	que	dél	hiciste	y	tu	elección;	deshacerle	es
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desdecirte	y	darte	a	partido	con	 los	mal	contentos.	Mirad,	mirad	 lo	que	 somos».	Y
volviendo,	 jugaban	 a	 la	 pelota	 Santabareno[29],	 favorecido	 del	 emperador	 León,	 a
quien	 mandó	 sacar	 los	 ojos,	 y	 Patricio,	 favorecido	 de	 Diocleciano,	 a	 quien	 hizo
pedazos.	Decía	 Santabareno,	 tomando	 la	 pelota:	 «Éste	 es	 el	 poderoso	 hinchado	 de
viento.	Pone	el	príncipe	toda	su	fuerza	en	levantarlo	de	un	volea,	y	anda	en	el	aire,
mas	siempre	bamboleando,	y	mientras	le	dan	dura	en	lo	alto,	y	en	no	le	dando	cae,	y
en	descuidándose	se	pierde,	y	si	le	dan	muy	recio	revienta,	y	en	lo	alto	se	sustenta	a
puros	 golpes».	Mas	 Plauciano,	 favorecido	 que	 fue	 de	 Severo,	 a	 quien	 despeñó	 por
una	ventana	para	que	fuese	espectáculo	del	pueblo,	decía:	«Fui	cohete,	subí	aprisa,	y
ardiendo	y	 con	 ruido	en	 lo	 alto,	me	calificó	por	 estrella	 la	vista;	 duré	poco,	y	bajé
desmintiendo	mis	 luces	en	humo	y	ceniza».	Fausto,	 favorecido	de	Pirro,	 rey	de	 los
epirotas,	y	Perenne	y	Cleandro,	favorecidos	de	Cómmodo	y	Cincinato,	favorecido	de
Vitellio	emperador,	y	Rufo,	 favorecido	de	Domiciano,	y	Amproniaso,	de	Hadriano,
estaban	oyendo	 la	voz	 temerosa	y	venerable	del	grande	Belisario[30],	 favorecido	de
Justiniano,	que	ciego,	habiendo	dado	con	el	bordón	dos	golpes	y	meneado	la	cabeza
en	 torno	 para	 prevenir	 silencio,	 dijo:	 «¿Es	 posible,	 príncipes,	 que	 todos	 vuestros
validos	 han	 sido	malos?	Peor	 es	 en	 vosotros	 ser	 verdugos	 de	 los	 yerros	 de	 vuestra
elección	que	nuestras	desgracias.	Yo	serví	a	príncipe	cristiano	y	 justo	y	que	enseñó
qué	era	justicia	y	hacerla,	y	debiendo	a	mi	valor	el	imperio,	despojos	y	monarquía	y
triunfos,	 me	 hizo	 cegar,	 y	 me	 dejó	 pidiendo	 por	 las	 esquinas	 el	 sustento	 con	 los
miserables,	 y	 el	 nombre	 que	 se	 oía	 animando	 los	 estandartes	 y	 espantando	 los
enemigos,	y	que	valió	por	ejército	apellidado,	andaba	por	las	plazas	y	calles	pidiendo
sin	saber	a	quién.	El	favor	de	los	príncipes	es	azogue[31],	cosa	que	no	sabe	sosegar,
que	se	va	de	entre	los	dedos,	que	en	queriendo	fijarle	se	va	en	humo:	cuanto	más	le
subliman	es	más	venenoso,	y	de	favor	pasa	a	solimán;	manoseándolo	se	mete	en	los
huesos,	y	el	que	mucho	le	comunica	y	trabaja	por	sacarle	queda	siempre	temblando,	y
anda	 temblando	 hasta	 que	 muere,	 y	 muere	 dél».	 Siguieron	 luego	 a	 estas	 palabras
quejas	 lastimosas	 y	 terribles	 alaridos,	 señalando	 todos	 con	 ¡ay!	 donde	 tenían	 el
azogue	 del	 favor,	 y	 empezaron	 todos	 a	 temblar;	 que	 parecía	 familia	 del	 Almadén.
Mas	 Belisario	 tornó	 otra	 vez	 a	 hablar,	 y	 todos	 atendieron:	 «Ved	 la	 infamia	 de
Justiniano,	que	acobardados	sus	premios	del	exceso	de	mis	méritos	y	 servicios,	me
cegó,	 y	 mi	 virtud	 tan	 solamente	 me	 negoció	 la	 desdicha.	 Y	 habiendo	 de	 dejarme
temió	mi	razón	y	acabó	conmigo.	Y	todos	vosotros	lo	habéis	hecho	de	la	coloradas	de
vuestra	reputación».	Y	un	afligido,	que	no	se	dio	a	conocer,	dijo:	«No	estéis	ufanos
de	 la	miseria	 de	 los	 que	 os	 creen	 y	 pueden	 con	 vosotros;	 que	 príncipes	 ha	 habido
constantes,	 y	 privados	 firmes:	 esto	 es	 echaras	 el	 agraz[32]	 en	 el	 ojo.	 Josef	 en	 las
sagradas	letras;	Eleázaro,	conde	y	príncipe,	fue	privado	de	Roberto,	rey	de	Francia,	y
ni	tropezó	ni	resbaló	ni	cayó,	ni	otros	muchos	cuya	alabanza	vivió	igual	hasta	su	fin,
cuyo	aplauso	no	descaeció,	cuya	dicha	nunca	la	enfermaron	los	envidiosos,	y	vivos	y
muertos	 y	 escritos	 fueron	 exaltación	 de	 sus	 reyes,	 como	 nosotros	 acusación	 y
escándalo	y	queja».
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En	 esto	 estaban	ocupados	 todos,	 cuando	vimos	 un	 hombre	 que	 en	 las	 insignias
parecía	herrador;	con	un	silencio	podrido	estaba	embolsado	en	sí	propio,	muy	cerrado
de	 campiña:	 conocíase	 en	 la	 atención	 y	 los	 gestos	 que	 hablaban	 allá	 dentro	 dél.
«¿Quién	eres,	dijo	el	fiscal,	con	ese	yunque	y	ese	martillo	y	esos	clavos?»	Él	con	voz
de	 grito	 por	 azote,	 en	 tono	 de	 ox	 dijo:	Yo	me	 entiendo.	 Saltó	 la	 dueña	 hecha	 otra
dueña,	por	no	decir	un	rejalgar[33]	y	dijo:	«Entendido	para	ti	mismo:	habla	claro;	que
aunque	no	te	entienda,	te	chismaré	todo.	Di	tu	nombre,	y	qué	hierras	aquí,	donde	no
hay	bestias,	y	dilo	 luego,	que	si	no	 lo	dices	 luego	 te	pondré	otra	dueña	buida	a	 los
pechos	hasta	que	lo	digas».	El	pobre,	que	entendió	que	estaba	ya	en	los	profundos	de
la	 dueña,	 dijo:	 «En	 esto	 conoceréis	 que	 yo	me	 entiendo	 solo,	 pues	 preguntándome
quién	soy	y	mi	oficio	y	habiéndolo	dicho	claro,	no	me	habéis	entendido.	Yo	soy	aquel
desdichado	Yo	me	entiendo	que	anda	en	el	mundo	paladeando	confiados,	disculpando
necios	y	entreteniendo	bellacos.	Si	me	reprenden	los	vicios,	digo	que	Yo	me	entiendo;
si	me	aconsejan	en	los	peligros,	Yo	me	entiendo;	si	me	tienen	lástima	en	los	castigos,
siempre	 soy	Yo	me	 entiendo.	Yo	 soy	 el	 coloquio	 entre	 cuero	 y	 carne	 y	 el	 porfiado
entre	 sí,	 y	 como	 yo	me	 entiendo	 y	 no	 quiero	 entender	 a	 otro,	 ni	 que	me	 entienda
nadie,	todo	lo	yerro,	y	éste	es	mi	oficio.	Y	la	dueña	no	sabe	lo	que	se	dueña,	pues	dice
que	no	hay	bestias	donde	hay	Yo	me	entiendo,	que	es	todos	los	arres	y	joes	con	capa
negra».	 No	 hubo	 acabado,	 cuando	 otro	 hombre	muy	 enojado	 dijo:	 «¿Quién	 fue	 el
maldito	que	juntó	a	este	entendido	a	escuras	conmigo,	que	soy	Nadie	me	entiende?»
Aquí	se	revistió	de	sí	mismo	el	entremetido,	y	dijo:	«Dígote	culto,	y	si	apelas	dígote
benemérito».	 «Pues	 no	 soy,	 dijo	 el	 tal	 figura,	 sino	 casamentero.	 Soy	 sastre	 de
hombres	 y	mujeres,	 que	 zurzo	 y	 junto,	 y	miento	 en	 todo	 y	 hurto	 la	mitad.	Yo	 soy
embelecador	 de	 por	 vida,	 inducidor	 de	 divorcios;	 vivo	 de	 engordar	 dotes	 flacos,
añado	haciendas,	 remiendo	abuelos,	abulto	apellidos,	pongo	virtudes	postizas	como
cabelleras;	confito	condiciones	y	desmocho	de	años	a	los	novios.	Tengo	una	relación
Jordán[34]	que	remoza	las	bodas.	En	mi	boca	los	partos	y	los	preñados	son	doncellas,
y	no	hay	hombre	 tan	 callado	 en	hijos	pues	 acomodo	abuelas	por	 nietas.	Al	 fin,	 yo
hago	suegros	y	suegras,	que	no	hay	más	que	hacer.	Y	 llámome	Nadie	me	entiende,
porque	si	me	entendiera	el	marido	cuando	le	doy	yo	más	dote	con	lo	que	miento	que
la	novia	con	el	que	lleva,	cuando	le	doy	virtud	con	lo	que	callo,	calidad	con	lo	que
finjo,	hermosura	con	lo	que	encarezco,	ninguna	boda	se	concertara.	Y	si	 la	esposita
me	entendiera:	Él	es	un	pino	de	oro,	más	aplicado	que	otro	tanto;	jugar,	ni	por	sueños;
otros	vicios,	ni	por	lumbre;	en	la	condición	es	hecho	de	cera;	muy	rico;	ya	se	ve,	con
el	etcétera	de	las	expectativas	(que	es	la	hojarasca	que	gastamos	los	casamenteros,	y
todo	 para	 en	 pino	 de	 oro,	 ni	 por	 sueños,	 ni	 por	 lumbre	 y	 ya	 se	 ve,	 hojaldre	 de
vergantes)	—antes	la	triste	diera	con	su	doncellez	en	unas	tocas	de	embodarse.	¡Pues
verme	 prometer	 infinito	 y	 no	 traer	 nada,	 diciendo	 muy	 flechado	 de	 cejas:	 Señor,
vuesa	merced	no	repare	en	hacienda,	pues	Dios	se	la	ha	dado;	calidad,	harta	sobra	a
vuesa	merced.	 Pues	 hermosura,	 en	 las	mujeres	 propias	 antes	 es	 cuidado	 y	 peligro.
Cierre	vuesa	merced	los	ojos	y	déjese	gobernar;	que	yo	le	digo	lo	que	le	conviene!».
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«¿Hay	ladrón	como	éste?	—dijo	el	soplón—.	Pues	demonio,	¿qué	me	traes,	si	ni	tiene
calidad,	ni	hacienda,	ni	hermosura,	y	quieres	que	cierre	los	ojos?»	Embistiera	con	él,
sino	que	la	dueña	se	puso	en	medio,	diciendo:	«No	hay	tal,	hombre:	por	otra	relación
como	ésta	me	tragó	a	mí	por	mujer	quien	se	casó	conmigo».

«Maldito	sea	yo,	decía	un	testador,	que	me	veo	desta	suerte	por	mi	culpa.	Voto	a
tal,	decía	(y	llamaba	a	todos),	que	si	sé	hacer	testamento,	que	estoy	vivo	ahora,	y	que
no	 me	 he	 condenado.	 La	 enfermedad	 más	 peligrosa,	 después	 del	 dotor,	 es	 el
testamento:	más	han	muerto	porque	hicieron	testamento	que	porque	enfermaron.	¡Ah
vivos!,	gritaba,	sabed	hacer	testamento,	y	viviréis	como	cuervos.	¡Desdichado	de	mí,
que	 enfermé	 de	 mi	 exceso	 y	 peligré	 de	 mi	 dotor	 y	 expiré	 de	 mi	 testamento!
Dejáronme	 los	médicos,	mandándome	prevenir;	 yo,	 con	mucha	 devoción	 y	mesura
ordené	mi	testamento	con	mi	In	Dei	nomine,	Amen,	lo	de	su	entero	juicio,	el	cuerpo	a
la	tierra	y	las	demás	cláusulas	del	boquear[35],	y	luego	(nunca	yo	dijera)	empecé	los
Item	más:	A	mi	hijo	dejo	por	heredero.	Item,	a	mi	mujer	dejo	esto	y	esto.	Item	más,	a
Fulano,	mi	criado,	tanto	y	cuanto.	Item	más,	a	Fulana,	mi	criada,	esto	y	el	otro.	Item
más,	a	Fulano,	mi	amigo,	porque	se	acuerde	de	mí,	un	vestido.	Item	más	(si	muriere),
dejo	libre	a	Mostafá,	mi	esclavo.	Mando	al	señor	dotor	Fulano	una	taza	de	plata	que
tengo	 dorada,	 por	 el	 cuidado	 con	 que	 me	 ha	 curado,	 y	 al	 instante	 que	 firmé	 el
testamento,	 la	 tierra,	 a	 quien	 mandé	 el	 cuerpo,	 tuvo	 gana	 de	 comer,	 mi	 hijo	 de
heredar,	mi	mujer	de	monjil,	mi	criado	de	lágrimas	y	vestido,	mi	amigo	de	acordarse,
y	todos	andaban	dados	al	diablo.	Si	yo	pedía	la	pócima,	mi	mujer	respondía	tocas;	el
criado,	ropilla;	el	esclavo,	horro[36]	Mahoma.	Por	darme	confortativos	me	daba	zupia.
El	dotor,	desde	allí	adelante,	cuando	venía	me	pedía	la	taza	por	pedir	el	pulso,	y	de
mala	gana	tomaba	uno	por	otro.	Si	le	preguntaba	cómo	ha	de	ser	la	cena,	decía	que
pesada	y	honda.	Si	daba	un	grito,	decía	mi	hijo:	ya	expiró;	mi	mujer,	descuelguen;	el
criado,	daca;	el	amigo,	veamos;	el	esclavo,	vaya.	Y	como	nada	de	lo	que	mandaba	se
podía	cumplir	sin	mi	muerte,	en	mandar	a	todos	algo,	mandé	que	me	matasen	todos.
Si	yo	volviera	a	 la	vida,	éste	 fuera	mi	 testamento:	 Item,	mando	a	mi	hijo	heredero,
que	mal	provecho	le	haga	cuanto	comiere,	y	que	mi	maldición	le	caiga,	y	que	cuanto
le	dejo	es	de	mala	gana	y	por	no	poder	más.	A	él	Y	a	ello	se	los	lleve	el	diablo,	y	a	mi
mujer,	que	mala	pestilencia	le	dé	Dios,	y	duelos	y	quebrantos.	Y	a	Fulano,	mi	criado,
si	 yo	 muriere,	 mando	 que	 le	 persigan	 y	 se	 gaste	 mi	 hacienda	 en	 destruirle,	 y	 si
viviere,	 le	daré	dos	vestidos.	Y	a	Fulano,	mi	 amigo,	 si	 falleciere,	mando	que	no	 le
dejen	parar	a	sol	ni	a	sombra,	y	que	declaro	que	es	un	perro.	Item	más,	si	me	muero,
niego	todas	mis	deudas,	y	sólo	considerad,	demonios,	cuáles	andarían	los	mohatreros
por	 resucitarme	 a	 mí.	 Al	 esclavo,	 si	 muero,	 mando	 que	 cada	 día	 le	 pringuen	 tres
veces.	Al	dotor	que	me	curó,	que	mi	mujer	se	muestre	parte	y	le	pida	mi	muerte.	Y	a
mi	heredero,	que	haga	tasar	lo	que	justamente	vale	el	haber	acabado	conmigo,	porque
me	ha	encarecido	el	ser	calavera,	como	si	yo	se	lo	rogara,	y	me	lo	ha	hecho	desear,	y
pido	a	todos	que	lo	apedreen.	Y	voto	a	tal,	que	sólo	estoy	sentido	aquí	del	dotor,	que
no	 solamente	me	 persiguió	 sano,	me	mató	 enfermo,	 sino	 que	 pasa	 la	 ojeriza	 de	 la
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sepultura,	y	en	expirando	uno,	por	disculparse	dicen	dél	mil	infamias:
—Dios	le	perdone;	que	el	mucho	beber	le	acabó;	¿cómo	le	habíamos	de	curar	si

era	 desordenado?	 Él	 era	 insensato,	 estaba	 loco,	 no	 obedecía	 a	 la	 medicina,	 estaba
podrido,	 era	 un	hospital;	 él	 vivió	 de	 suerte,	 que	 le	 ha	 sido	mejor;	 esto	 le	 convenía
(¡miren	qué	convenía	éste	a	mi	costa!):	llegó	su	hora,	pues	tomen	el	dicho	a	la	hora
de	 todos	 los	difuntos,	y	ella	dirá	que	ellos	 la	 llevan	y	 la	arrastran,	y	que	ella	no	se
llega.	¡Oh	ladrones!	¿No	basta	matar	a	uno	y	hacerle	que	pague	su	muerte,	costumbre
de	 los	 verdugos,	 sino	 tener	 la	 disculpa	 de	 la	 ignorancia	 en	 la	 deshonra	 del	 pobre
difunto?	 Aprended	 a	 saber	 hacer	 testamento,	 y	 llegaréis	 los	 mozos	 a	 viejos,	 y	 los
viejos	a	decrépitos,	y	moriréis	todos	hartos	de	vida,	y	no	os	podarán	en	flor	las	hoces
graduadas	y	el	dotor	Guadaña».

Tales	palabras	dijo	aquel	difunto	por	madurar,	que	Plutón	y	sus	ministros	a	gritos
dijeron:	«No	dice	mal	este	condenado;	mas	si	le	oyen	y	le	creen,	a	los	médicos	y	a	los
diablos	 (el	 ruin	 delante)	 los	 ha	 de	 destruir».	Mandáronle	 tapar	 la	 boca,	 y	 a	 pocos
pasos	 que	 anduvieron	 fue	 tal	 el	 alarido	 y	 la	 grita,	 que	 con	 prevención	 y	 susto	 se
pusieron	 en	 defensa.	 Había	 gran	 número	 de	 gente	 de	 todos	 estados.	 «Ellos	 son,
decían;	 sáquenlos.	 ¿Habíamos	 de	 dar	 con	 ellos?	 ¡Oh	 infame	 mujer!	 ¡Oh	 maldito
pícaro!	Aquí	te	tengo»,	y	otras	palabras	tan	alborozadas	como	éstas.	Unos	se	asían	de
otros,	 y	 apenas	 se	 vían	 sino	 dos	 bultos:	 uno	 con	 un	manto,	 señas	 de	mujer,	 y	 otro
hecho	pedazos	y	lleno	de	alcuzas	y	jarros	y	trastos.	«¿Qué	es	esto?»,	dijo	la	guarda.
Llegó	la	ronda,	bien	ordenado	el	tribunal;	respondieron:	«Señor,	aquí	hemos	hallado
escondida	la	disculpa	de	muchos	chismes	y	la	averiguación	de	muchas	insolencias».
«Aquí	están»,	decían	con	gran	alegría,	«aquí	los	tenemos».	Pedían	albricias	a	Lucifer:
«aquí	 están,	 señor,	 la	 mujer	 tapada	 que	 dice	 todas	 las	 cosas,	 y	 el	 poeta	 de	 los
pícaros».	No	se	puede	explicar	la	demostración	que	Plutón	hizo	de	haber	hallado	en
su	 reino	 estas	 dos	 figuras	 tan	 perniciosas.	Mandó	 sacar	 a	 la	 mujer	 tapada:	 estaba
hecha	 un	 ovillo,	 liada	 con	 su	 manto;	 dio	 grandísimos	 gritos,	 diciendo	 que	 no	 la
destapasen	porque	se	perdería	el	mundo.	«Déjenme,	basta	que	estoy	aquí	sólo	porque
me	tapé;	yo	tengo	infinitas	caras,	y	muchos	me	acusan	que	debajo	deste	manto	tienen
la	 suya;	mi	delito	es	mi	manto.	Yo,	 la	pobre	mujer	 tapada,	dije	al	Rey	pasando	un
chiste,	ya	la	Reina	otro:	yo	dije	a	los	privados,	yo	a	los	ministros,	yo	a	los	señores,	yo
a	 los	 clérigos,	 yo	 a	 los	 frailes,	 yo	 a	 los	 obispos,	 y	 este	 negro	 manto	 ha	 sido	 de
lenguas,	 y	 no	 de	 soplillo.	 No	 tengo	 yo	 la	 culpa,	 sino	 bellacos,	 que	 como	me	 ven
tapada,	se	me	meten	debajo	del	manto,	y	dicen	lo	que	quieren,	y	luego	no	hay	sino:
una	 mujer	 tapada	 dicen	 que	 dijo.	 ¿Saben	 vuesas	 mercedes	 lo	 que	 dijo	 una	 mujer
tapada?	Cuentan	que	una	mujer	dio	 tal	memorial,	y	yo,	pobre	de	mí,	 soy	una	 tonta
que	 apenas	 sé	 pedir	 siendo	 mujer.	 Si	 fuera	 yo	 este	 bellaco	 pícaro	 que	 está	 a	 mi
lado…».	Y	él	respondió:	«¿Qué	culpa	es	la	mía,	mala	hembra?»	«¿Qué	culpa?	(dijo
un	demonio)	Ser	tú	peor	que	todos	nosotros:	¿tú	no	eres	el	poeta	de	los	pícaros,	que
has	llenado	el	mundo	de	disparates	y	locuras?	¿Quién	inventó	el	tengue	tengue[37]	y
don	golondrón,	y	pisaré	yo	el	polvillo,	zarabanda	y	dura,	y	vámonos	a	chacona,	 y
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qué	 es	 aquello	 que	 relumbra,	 madre	 mía,	 la	 gatatumba,	 y	 naqueracuza?	 ¿Qúe	 es
naqueracuza,	infame?	¿Qué	quieres	decir	gandi,	y	hurruá,	que	en	la	ventana	está,	y
ay,	ay,	ay	(y	traer	todo	el	pueblo	en	un	grito),	y	ejecutor	de	la	vara,	y	daca	a	ejecutar
de	 la	 vara,	 y	 señor	 boticario,	 déme	 una	 cala,	 y	 válate	 Barrabás	 el	 pollo	 y
guiriguirigay,	y	otras	cosas	que	 sin	entenderlas	 tú	ni	 el	que	 las	canta,	ni	 el	que	 las
oye,	al	son	de	las	alcuzas	y	de	los	jarros	y	de	los	platos	las	cantan	los	muchachos	y
mozas	de	fregar	con	tonillos	de	aceite	y	vinagre,	y	dos	de	queso,	y	pella	y	pastel,	que
tú	compones,	y	no	hay	recado	que	no	chilles,	ni	calle	que	no	aturdas,	obligando	a	que
se	 enfurezcan	 las	 repúblicas,	 y	 con	 pregones	 restañen	 tus	 letrillas	 y	hues	 y	 aves	 y
arrorros,	cruzas	y	pipirititandos?	Nadie	está	en	los	 infiernos	con	tanta	causa	ni	con
tan	sucia	causa».

El	 pobre	 poeta	 de	 los	 pícaros,	 que	 no	 pudo	 negarse	 y	 se	 vio	 descubierto	 y
conocido,	pidió	que	le	diesen	licencia	para	hablar.	Fuele	concedida	y	dijo:	«¿Es	mejor
lo	que	hacen	los	poetas	de	los	honrados?	¿Está	mejor	ocupado	un	ingenio	en	gastar
doce	 pliegos	 de	 papel	 de	 entradas	 y	 salidas	 y	 marañas	 para	 casar	 un	 lacayo	 sin
amonestaciones,	que	yo,	que	con	un	cantarcillo	y	un	cachumba,	cachumba,	y	un	¡oh
qué	 lindito!	 al	muchacho	 que	 trae	 un	 pastel	 a	 su	 amo,	 le	 embarazo	 la	 boca	 con	 el
tonillo	para	que	no	dé	un	bocado	al	plato,	y	al	jarro	un	sorbo?	Más	sisas	excusé	con	el
zambapalo	 y	 con	 la	 marigarulleta,	 que	 letras	 tienen	 mi	 cantares.	 ¿Con	 qué	 me
pagarán	que	a	la	niña	que	trae	el	cuarto	de	mondongo	la	embarace	la	garganta	con	el
naqueracuza,	 y	 no	 con	 una	 morcilla?	 ¿Fuera	 mejor	 matar	 de	 hambre	 a	 todos	 los
graciosos,	 hacer	 gallinas	 a	 todos	 los	 lacayos	 y	 en	 los	 entremeses	 deshonrando
mujeres,	afrentando	maridos,	y	tachando	costumbres,	y	entreteniendo	con	la	malicia,
acabando	 con	 palos	 o	 con	 músicos,	 que	 es	 peor?	 ¿Es	 mejor	 hacer	 autos,	 y	 andar
dando	que	decir	 a	Satanás,	 y	 pidiendo	 el	 alma,	 y	 lloviendo	 ángeles	 a	 pura	 nube,	 y
tener	a	vuesa	merced	quejoso	siempre	 (dijo	mirando	a	Plutón),	y	que	no	deba	a	un
poeta	una	ánima,	que	siempre	se	la	lleva	el	buen	pastor?	¿Es	mejor	andar	sacando	los
pecados	propios	y	mis	amancebamientos	a	la	gineta,	en	los	romances,	de	garganta	en
garganta,	y	que	canten	todos	lo	que	yo	había	de	llorar,	y	que	si	Doris	escupe,	ande	su
gargajo	 de	 boca	 en	 boca?	 ¿Es	 mejor	 que	 Gil	 y	 Pascual	 anden	 siempre	 en	 los
villancicos,	el	uno	con	mil,	y	el	otro	con	portal,	 tirando	las	navidades,	envueltos	en
consonantes	 sin	 pelo?	 ¿Es	 mejor	 andar	 gastando	 auroras	 en	 mejillas	 y	 perlas	 en
lágrimas,	 como	 si	 se	 hallasen	 detrás	 de	 la	 puerta,	 y	 estando	España	 sin	 un	 real	 de
plata,	gastalla	en	fuentes	y	en	cuellos	torneados,	valiendo	a	setenta	por	ciento,	y	sin
que	se	vea	una	onza	gastada	en	lámparas	por	los	poetas,	teniendo	repartidos	millones
en	orejas	y	testuces?	¡Pues	lo	que	hacen	con	el	oro!	A	carretadas	lo	echan	en	cabellos,
como	si	fuera	paja,	donde	no	aprovecha	a	nadie,	y	¿llámanme	a	mí	poeta	de	pícaros,
porque	sin	gasto	ni	daño	alegro	y	entretengo	barato	y	brioso	con	vengo	de	Panamá,	y
de	 qué	 tienes	 dulce	 del	 dedo,	 y	 don	 camaleón,	 y	 otras	 letrillas	 traviesas	 de	 son	 y
comederas?	No,	sino	escribiré	coruscos,	 lustros,	 joven,	construyendo,	adunco,	poro,
con	 trisulca,	 alcuza,	 naqueracuza,	 y	 librando,	aljófar,	 con	 si	 bien,	 erigiendo	 piras
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canoro	concentro	de	liras.

Zarabullí,	ay	bullí,	bullí	y	zarabullí.
Bulli	cuz	cuz
De	la	Veracruz:
Yo	me	bullo	y	me	meneo,
Me	bailo,	me	zangoteo,
Me	refocilo	y	recreo
Por	medio	maravedí:
Zarabullí.

»Júzguenlo	los	diablos	cuánto	es	mejor	zarabullí	que	adunco,	y	cuz	cuz	que	poro,
y	meneo	que	pira,	y	zangeteo	que	lustro,	y	refocilo	que	trisulca:	lo	uno	es	culto	y	lo
otro	pimienta.	Cuál	hará	mejor	caldo	dígalo	un	cocinero.	Ello	bien	puedo	yo	ser	el
poeta	de	la	poeta	de	los	pícaros,	mas	ellos	son	los	pícaros	poetas,	y	por	lo	menos	a	mí
no	me	veda	la	Inquisición	ni	tengo	examinadores,	y	míreseme	bien	mi	causa,	que	yo
soy	el	mejor	de	todos,	y	Dios	me	haga	bien	con	mis	seguidillas	y	jacarandinas,	que	no
me	entiendo	con	octavas	ni	con	esotras	historias,	ni	se	hallará	que	haya	dicho	mal	de
otro	poeta».	El	culto[38]	se	iba	a	embestir	con	él,	armado	de	cede	en	joven	como	de
punta	 en	 blanco.	Mandóle	 Satanás	 detener,	 y	 reconociéndole,	 hallaron	 que	 llevaba
escondidas	y	desembainadas	dos	paludes	buidas	y	un	adolescente	de	chispa.	Mandó
Plutón	que	pues	cada	uno	de	por	sí	bastaba	a	revolver	el	mundo,	que	entre	sí	tuviesen
paz,	y	que	 se	 repartiesen	el	uno	a	 ser	 confusión	de	 lenguas	y	 el	otro	 sonsonete.	El
culto,	con	dos	piras	de	ayuda	entre	construyes	y	eriges,	se	fue	a	matar	candelas,	digo
las	luces	de	todos	los	escritos	de	España,	y	a	enseñar	a	discurrir	a	buenas	noches,	y
desde	entonces	llaman	al	culto,	como	a	vuestra	diabledad,	príncipe	de	las	tinieblas.	El
poeta	de	los	pícaros	se	fue	concomiendo	de	chistes	a	festejar	 la	boca	de	noche	y	el
miedo	 de	 los	 niños,	 y	 a	 revestirse	 en	 el	 cuerpo	 de	 los	 poetas	mecánicos,	 ingenios
cantoneros	y	musas	de	alquiler	como	mulas.

Con	gran	risa	quedó	la	visita;	mas	sucedióla	no	menor	espanto	en	la	tabaola	(así
la	 llaman	 los	 contracultos)	 que	 se	 oyó.	Todo	 era	 voces	 y	 gritos:	 los	 que	 los	 daban
parecían	 gente	 de	 cuenta	 y	 puesto,	 diferentes	 en	 los	 trajes	 y	 en	 las	 edades.	 Unos
andaban	 encima	 de	 otros;	 víase	 una	 batalla	 desigual:	 los	 unos	 herían	 con	 puñales
desnudos;	los	otros,	viejos	y	caídos,	se	adargaban	con	libros	y	cuadernos.	«Teneos»,
dijo	un	ministro.	Suspendieron	su	ejecución	violenta,	no	sin	enojo,	y	la	obediencia	no
disimuló	el	motín,	respondiendo:	«Si	supiérades	quién	somos	y	la	causa	y	razón	que
tenemos,	sin	duda	os	añadiérades	al	castigo».	Y	cuando	menos	vi	a	Nino	y	a	Yugurta
y	a	Pirro	y	a	Darío,	todos	reyes,	y	siendo	infinitos,	todos	eran	majestades	y	altezas.
Iba	Lucifer	a	satisfacerlos,	cuando	se	levantó	un	hombre	viejo,	y	con	él	otros	muchos,
que	arrastrados	de	los	príncipes,	tenían	el	suelo	lleno	de	canas	y	de	sangre.	«Yo	soy,
dijo,	Solón[39]:	aquellos	los	Siete	sabios;	aquel	que	maja	allí	aquel	tirano	Nicocreonte
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es	Anaxarco;	éste	Sócrates,	aquel	pobre	cojo	y	esclavo,	Epicteto;	Aristóteles,	el	que
detrás	de	todos	saca	la	cabeza	con	temor;	Platón,	aquel	que	no	puede	echar	la	habla
del	cuerpo;	Sócrates,	el	que	no	ha	vuelto	en	sí	y	tiene,	como	veis,	dudosa	vida.	Los
que	veis	arrinconados	son	otros	muchos	que	(como	nosotros)	han	escrito	políticas	y
advertimientos,	 diciendo	 en	 libros	 cómo	 han	 de	 ser	 los	 príncipes	 y	 cómo	 han	 de
gobernar,	que	amen	la	justicia,	que	premien	la	virtud,	que	honren	los	soldados,	que	se
sirvan	 de	 los	 doctos,	 que	 se	 escondan	 a	 los	 aduladores,	 que	 busquen	 los	ministros
severos,	que	castiguen	y	premien	con	igualdad,	que	su	oficio	es	ser	vicarios	de	Dios
en	la	tierra	y	representarle,	y	por	esto,	sin	nombrar	a	ninguno	ni	meternos	con	ellos,
nos	tienen	en	el	estado	que	veis,	porque	los	servimos	de	guía	y	de	camino.	Aquellos
gloriosos	 reyes	 y	 emperadores	 en	 quien	 estudiamos	 esta	 doctrina,	 diferente	 patria
tiene	que	vosotros.	Numa	está	entre	 los	dioses,	Tarquino	 tizón	ahuma;	Sardanápalo
diferente	memoria	tiene	que	Augusto,	y	Nerón	que	Trajano».	Y	otro	detrás	dél	dijo:
«Acerca	 más	 el	 discurso	 a	 los	 tiempos	 de	 ahora:	 don	 Fernando	 el	 Santo	 y	 don
Fernando	el	Católico	y	Carlos	V	tienen	corónica;	Rodrigo	y	don	Pedro	paulina	con
sobrescrito	de	historia.	La	mitra	en	fray	Francisco	Jíménez[40]	es	diadema,	y	en	Olpas
coroza[41]».

«Mientes,	 infame	filósofo,	dijo	Dionisio	el	Siciliano	y	Fálaris[42]	a	voces,	y	con
ellos	Juliano	Apóstata	y	otros	muchos:	mientes	por	todos;	que	vosotros	sois	causa	de
nuestras	 infamias	y	acusaciones	y	deshonras	y	muertes	violentas	y	 ruinas,	pues	por
mentir	en	vuestros	escritos	y	hablar	de	lo	que	no	tenéis	noticia,	y	dar	preceptos	en	lo
que	 no	 sabéis,	 estamos	 los	 más,	 disfamados	 en	 muerte	 y	 perseguidos	 en	 vida».
«¿Cómo,	 señor,	 dijo	 Juliano	 Apóstata	 mirando	 a	 Plutón,	 que	 un	 hombre	 de	 éstos,
sopón	 y	 mendigo,	 que	 pasa	 su	 vida	 con	 las	 sobras	 de	 las	 tabernas,	 y	 vive	 de	 la
liberalidad	 de	 los	 bodegoneros,	 despreciando	 en	 el	 traje,	 solo	 en	 la	 doctrina,	 sin
comunicación	ni	 ejercicio,	 haciendo	de	 lo	vagamundo	mérito	y	de	 la	 desvergüenza
constancia,	sin	saber	qué	es	reino,	ni	rey,	escriban	cómo	han	de	ser	reyes	y	reinos,	y
pretendan	que	su	doctrina	los	elija	y	su	opinión	los	deponga,	y	que	en	su	imaginación
esté	lo	durable	de	las	coronas?	¿Puede	todo	el	infierno	dar	mayor	cuartana	al	poder,
ni	más	asquerosa	mortificación	a	la	grandeza	del	mundo,	que	rascándose	uno	destos
bribones,	con	una	cara	emboscada	en	su	barba,	y	unos	ojos	reculados	hacia	el	cogote,
con	habla	mal	mantenida	diga:	Quien	mira	por	sí	es	tirano,	quien	mira	por	los	otros	es
rey?	Pues,	ladrón,	si	el	rey	mira	por	los	otros	y	no	por	sí,	¿quién	ha	de	mirar	por	él?
No,	sino	aborrecerémonos	como	a	nuestros	enemigos;	tendremos	odio	con	nosotros,
y	nuestra	enemistad	no	pasará	de	nuestra	persona,	y	la	guerra	nos	tendrá	por	límite.
Perros,	decid	la	verdad	y	escribid	de	día	y	de	noche:	no	escribáis	lo	que	había	de	ser,
que	ésa	es	doctrina	del	deseo;	no	lo	que	debía	ser,	que	ésa	es	lición	de	la	prudencia,
sino	lo	que	puede	ser.	¿Y	es	posible,	respondedme,	podrá	uno	ser	monarca	y	tenerlo
todo	 sin	 quitárselo	 a	 muchos?	 ¿Podrá	 ser	 superior	 y	 soberano,	 y	 subordinarse	 a
consejo?	 ¿Podrá	 ser	 todopoderoso,	 y	 no	 vengar	 su	 enojo,	 no	 llenar	 su	 codicia,	 no
satisfacer	 su	 lujuria?	 ¿Podrá	 para	 hacer	 estas	 cosas	 servirse	 de	 buenos	 y	 dejar	 los
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malos?	No;	 porque	 eso	 tiene	 lo	malo	peor,	 que	necesita	 de	 ruines	 para	 su	 efecto	 y
ejecución.	¿Podrá	premiar	los	méritos	quien	en	ellos	tiene	su	acusación	y	su	temor?
¿Podrá	 dejar	 de	 rogar	 a	 los	 mentirosos	 y	 entremetidos	 y	 facinerosos	 con	 las
dignidades	 y	 consulados,	 si	 tiene	 su	 abrigo	 en	 sus	 demasías,	 su	 calidad	 en	 su
imitación,	 su	 disculpa	 en	 su	 exceso?	 No.	 Pues,	 picarones	 barbudos,	 ¿por	 qué	 no
escribís	la	verdad?	¿Sería	buena	doctrina	si	uno	dijese	que	el	buen	carnicero	engorda
las	ovejas	y	que	el	desollador	las	pone	pellejo,	y	que	el	buen	barbero	cuando	sangra
cierra	las	venas?	Pues	lo	mismo	es	decir	que	los	tiranos	han	de	guardar	palabra,	ser
justos	verdaderos	y	humildes.	Y	como	decís,	esto	que	había	de	ser,	y	nosotros	somos
lo	que	se	usa,	y	no	puede	ser	menos	en	los	tiranos,	todos	nos	aborrecen	por	hombres
que	no	cumplimos	con	nuestro	oficio.	Decid	y	escribid	 lo	que	han	de	ser	 todos	 los
que	quisieren	para	sí	solos	lo	que	es	de	todos,	inobedientes	a	la	ley	de	los	dioses,	y
nadie	 se	 quejará	 de	 nosotros	 y	 reinaremos	 en	 paz,	 y	 si	 no,	 callad	 todos,	 y	 hable	 y
escriba	del	gobierno	sólo	Photino[43];	oídle».	Y	en	esto	un	bellaconazo	todo	bermejo,
con	mucha	cara	y	poca	barba,	cabeza	con	acometimientos	de	calvo,	hacia	vizco,	con
resabios	de	zurdo,	propio	para	persuadir	maldades,	y	mejor	para	conocer	los	tiranos,
abriendo	 la	 sima	 de	 las	 injurias	 por	 boca,	 y	 ladrando,	 pronunció	 este	 veneno
razonado:

«Lo	lícito	y	lo	justo	a	muchos	hacen,
Ptolemeo,	delincuentes,	y	padece
castigos	la	fe	honesta	y	verdadera
cuando	defiende	gente	perseguida
de	la	fortuna.	Llégate	a	los	hados
y	a	los	dioses,	y	asiste	a	los	dichosos;
huye	los	miserables.	Como	el	fuego
dista	del	mar,	y	el	cielo	de	la	tierra,
así	dista	lo	útil	de	lo	bueno.
Toda	la	fuerza	de	los	cetros	muere
en	empezando	a	obrar	justificado;
y	el	mirar	a	lo	honesto	desbarata
las	escuadras:	el	reino	aborrecido
sola	la	libertad	de	los	delitos
le	defiende,	y	el	dar	licencia	al	hierro.
Hacer	todas	las	cosas	con	fiereza
no	es	lícito	sin	pena,	sino,	sólo
cuando	las	haces.	Salga	de	palacio
quien	quisiere	ser	pío:	no	se	juntan
la	suma	potestad	y	las	virtudes.
Quien	tuviere	vergüenza	de	ser	malo,
siempre	estará	temblando	y	temeroso».
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No	 hubo	 fulminado	 esta	 postrer	 ponzoña,	 cuando	 levantándose	 Crysippo,	 dijo:
«Por	 eso	 no	 quise	 yo	 ser	 rey,	 y	 respondí	 a	 los	 que	 me	 lo	 preguntaron	 con	 estas
palabras:	Si	gobierno	mal,	enojo	a	los	dioses,	y	si	gobierno	bien,	a	los	hombres.	No
quiero	oficio	que	de	todas	maneras	se	yerra».

Galba,	 que	 estaba	 limpiándose	 unas	 babas,	 muy	 aterido,	 con	 gran	 melancolía,
dijo:	«Algo	de	 la	 lición	se	verifica	en	mí.	Estábame	yo,	cuando	se	ardía	el	mundo,
con	tanta	flema	como	devoción	sacrificando	a	los	dioses,	y	Othon	saqueando	a	Roma
y	usurpándome	el	imperio:	yo	asistía	a	la	religión	para	ser	emperador,	él	al	robo	vino
por	 el	 atajo	 y	 siguió	 la	 verdad	 del	 oficio,	 y	 yo	 acabé,	 como	 se	 ha	 leído,	 con	más
desprecio	 que	 sentimiento;	 él	 se	 quedó	 monarca,	 y	 yo	 babera».	 Hízole	 callar
Domiciano,	que	traía	arrastrando	por	una	pierna	al	miserable	Suetonio	Tranquilo,	y	a
grandes	voces	decía:	 «¡Cuánto	peores	 son	 estos	 infames	historiadores	 y	 coronistas,
que	aguardaban	detrás	de	la	vida	de	un	emperador,	y	con	su	deshonra	hacen	lisonja	a
sus	descendientes!».	«Ahí	se	ve	quién	sois	vosotros,	decía	Suetonio	con	sollozos	mal
formados,	 que	 os	 es	 sabrosa	 la	 ignominia	 de	 vuestros	 antecesores,	 como	 si	 para	 la
vuestra	no	diera	licencia	el	aplauso	que	hacéis	a	la	ajena».	«Señor,	decía	Domiciano,
estos	malditos	coronistas	no	dejan	vivir	su	vida	a	los	reyes,	y	les	hacen	tornar	a	vivir
entre	 su	 malicia	 y	 su	 pluma,	 como	 le	 conviene	 al	 lucimiento	 de	 su	 malicia.	 Este
traidor	insolente	escribiendo	la	vida	de	que	en	la	mayor	parte	él	fue	el	delincuente,	en
la	diferencia	doce,	tratando	de	mi	pobreza	y	de	que	yo	procuré	socorrerme	aliviando
gastos	y	de	mis	vasallos,	echa	este	contrapunto:

»Habiendo	empobrecido	con	gastos	en	obras	y	en	dádivas,	y	en	los	sueldos	que
había	crecido	(¿pues	en	qué	ha	de	gastar	un	príncipe	sino	en	dar,	edificar	y	mantener
la	 milicia	 con	 premios?),	 intentó,	 para	 aliviar	 los	 gastos	 militares,	 disminuir	 el
número	 de	 los	 soldados;	 mas	 conociendo	 que	 por	 esto	 venía	 a	 ser	 enojoso	 a	 los
extranjeros,	desenfrenadamente,	sin	reparar	en	algo,	dio	en	robar	de	todas	maneras.

»(¿Éste	es	modo	de	hablar	de	los	príncipes?	¿Qué	se	dirá	de	los	infames	ladrones?
¿No	es	bellaquería	usar	de	un	mismo	vocabulario	con	el	cetro	y	con	la	ganzúa?)

»Los	bienes	de	 los	vivos	y	de	 los	muertos,	en	 todas	partes	y	de	 todas	maneras,
por	cualquier	delito	y	acusador	se	agarraban;	bastaba	alegar	algún	dicho	o	hecho
contra	 la	 majestad	 del	 príncipe.	 Confiscábanse	 heredades	 remotas	 y	 ajenas	 de	 la
acusación,	con	sólo	uno	que	dijese	que	había	oído	al	difunto	cuando	vivía	que	César
era	su	heredero.

»Y	es	tan	grande	bellaco	que	escribiendo	en	mi	tiempo	osa	decir	estas	palabras:
»Siendo	 yo	 niño	 me	 acuerdo	 que	 por	 el	 procurador	 frecuentemente,	 y	 por	 el

concilio,	se	miró	si	un	viejo	de	noventa	año	estaba	circuncidado.
»¿Qué	culpa	tenía	yo	del	exceso	de	los	ministros	inferiores	y	de	la	demasía,	y	que

me	 sucedan	príncipes	 que	 consientan	 tal	 libro	 contra	mí,	 que	 gasté	mi	 tesoro	 y	mi
caudal	y	el	tiempo	en	reparar	las	librerías	que	se	me	quemaron?».	No	lo	hubo	dicho,
cuando	 con	 voz	 casi	 enterrada	 y	 acentos	 desmayados	 dijo	 Suetonio:	 «Si	 eso	 fue
bueno,	 también	 lo	dije.	Mas	¿qué	 replicas	 tú?,	que	dictando	una	carta	para	dar	una
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orden	dijiste	de	ti	propio:	¿Vuestro	señor	y	Dios	lo	manda	así?	¿Del	divino	Augusto	y
del	grande	Julio	y	de	Trajano,	qué	virtud	callé?	¿qué	acción	no	encarecí?	Si	 fuistes
pestes	 coronadas,	 ¿qué	 pecado	 es	 acordaras	 vuestras	maldades?	De	 vosotros	 tenéis
horror	y	asco,	y	no	queréis	ser	contados	los	que	fuisteis	padecidos».

«Nadie	se	puede	quejar	dese	verdugo	de	monarcas	sino	yo»,	dijo	un	hombre	de
mala	 cara,	 feo,	 calvo	 y	 espeluznando,	 zancas	 delgadas	 y	mal	 puestas,	 color	 pálida,
talle	 perverso	 y	 por	 las	 señas	 fue	 conocido	 por	 Calígula.	 «¿Qué	 maldad,	 qué
sacrilegio,	 qué	 crueldad,	 qué	 locura	 no	 escribió	 de	 mí,	 las	 más	 increíbles?	 Que
estudiaba	gestos	para	hacerme	feroz.	Mira	si	haría	esto	quien	inventó	los	calzadillos
para	 disimular	 las	 malas	 piernas;	 que	 porque	 no	 me	 viesen	 la	 calva	 era	 delito	 de
muerte	 mirar	 desde	 arriba	 cuando	 yo	 pasaba,	 y	 decir	 cabra».	 Por	 eso	 dijo
Pisístrato[44]:	«Conociendo	yo	el	peligro	que	tenemos	los	tiranos	en	los	que	piensan	y
discurren	sobre	las	vidas	ajenas,	en	los	doctos	que	se	juntan,	en	los	maliciosos	que	se
pasean,	 a	 los	 que	 en	 las	 plazas	 vía	 pasear	 ociosos	 les	 preguntaba	 que	 por	 qué	 no
asistían	 a	 alguna	ocupación,	 y	 les	 decía:	 Si	 a	 ti	 se	 te	murieron	 los	 bueyes	 con	que
arabas,	 toma	de	mi	hacienda	y	compra	otros,	y	vete	a	 trabajar,	y	si	eres	mendigo	y
pobre	de	semilla,	yo	te	la	compraré,	y	siembra,	temiendo	que	la	ociosidad	destos	no
me	dispusiese	asechanzas.

»Príncipes,	 al	 que	 no	 tiene	 que	 hacer	 compradle	 la	 ocupación,	 y	 con	 eso
compraréis	vuestra	quietud;	temed	al	que	no	tiene	otra	cosa	que	hacer	sino	imaginar	y
escribir.	No	es	a	propósito	desterrarlos	ni	prenderlos;	que	calificáis	el	sujeto,	y	va	con
recomendación	 su	 malicia	 para	 los	 malcontentos.	 Caudal	 hacen	 pompas	 los
maldicientes	de	 la	persecución	de	 los	príncipes,	 y	 es	precio	de	 sus	 escritos	vuestro
enojo.	 Imitadme	 a	 mí,	 que	 a	 costa	 de	 mi	 patrimonio	 los	 ocupaba	 y	 divertía	 sus
inclinaciones».

Un	condenado	venía	furioso,	más	que	los	otros,	diciendo	a	voces:	«¿Qué	es	esto?
Llámome	a	engaño:	¿unos	diablos	 tientan	y	condenan,	y	otros	atormentan?	Todo	el
infierno	he	revuelto,	y	no	veo	algún	demonio	de	los	que	me	tienen	aquí.	Denme	mis
demonios;	¿qué	es	de	mis	demonios?	¿dónde	están	mis	demonios?».	No	se	ha	visto
tal	 demanda:	 ¡demonios	 buscaba	 en	 el	 infierno,	 donde	 se	 dan	 con	 ellos!	Hundíase
todo	 de	 alaridos,	 iba	 a	 decir	 de	 risa.	 Detúvole	 la	 dueña	 diciéndole:	 «Anima
desdichada,	si	aquí	te	faltan	diablos,	¿qué	harás	por	allá	fuera?	Hártate	de	demonios».
El	 abrió	 los	 ojos,	 y	 conociéndola,	 dijo:	 «¡Oh	 sobrescrito	 de	 Bercebús,	 pinta	 de
satanases,	 recovera[45]	 de	 condenaciones,	 encañutadora	 de	 personas,	 y	 enflautadora
de	miembros,	 encuadernadora	de	vicios,	 endilgadora	de	pecados,	guisandera	de	 los
placeres,	lucero	de	los	diablos	mundanos,	que	vienes	siempre	delante	y	amaneces	las
lujurias!	Tú	sí	que	eres	proemio	de	embusteros	y	prólogo	de	arremangos.	¿Dónde	has
dejado	 los	 diablos	 y	 las	 diablas	 que	me	 trajeron;	 que	 yo	 no	 soy	 tan	 bobo	 que	me
dejase	en	mar	ni	traer	destos	demonios	con	colas	cornudos	y	ahumados,	con	telas	de
cochinos	y	alas	de	morciélagos?	Mala	munición	es	 fiereza	para	 tentar	apetitos:	una
madre	fechando	hijas	enherboladas[46],	una	tía	disparando	sobrinas	como	chispas,	una
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niña	con	ojos	en	ristre,	una	moza	asentando	meneas,	una	vieja	armada	de	moños	en
naguas,	como	de	punta	en	blanco;	un	adulador,	que	es	sí	perpetuo	de	todo	lo	que	se
quiere,	y	amén	de	a	letra	vista;	un	chismoso,	que	es	polilla	de	la	quietud	y	por	cada
maravedí	 da	 un	 cuento:	 que	 vive	 de	 llevar	 y	 traer	 como	 arriero,	 trajinador	 de
mentiras,	que	dice	lo	que	no	oye	y	afirma	lo	que	no	sabe,	y	jura	lo	que	no	cree;	un
maldiciente,	picaza	de	las	honras,	que	sólo	se	sienta	en	las	mataduras;	un	hipócrita,
que	 haciendo	 mortificación	 la	 comodidad	 y	 éxtasis	 los	 ahítos,	 y	 penitencia	 los
mofletes	y	revelaciones	los	chismes,	y	oratorias	las	mesas,	y	desiertos	los	estrados,	y
milagros	las	curas,	adivinando	lo	que	le	dijeron,	y	resucitando	los	vivos	y	haciéndose
bobo	para	el	trabajo,	negociando	con	Deogratias	y	empreñando	con	la	sombra,	vive	a
costa	 de	 todos,	 y	 muere	 a	 la	 de	 Dios;	 pues	 pierde	 su	 parte	 en	 un	 pícaro	 destos
conventuales	 de	 la	 calle,	 que	 tiene	 por	 superior	 al	 vicio,	 la	 obediencia	 entre	 las
sábanas,	 la	 castidad	 entre	 los	manteles,	 la	 pobreza	 en	 el	 entendimiento.	Dicen	 que
dejan	lo	que	tienen	por	Dios,	y	no	es	mal	trueque,	pues	es	tener	lo	que	todos	poseen
por	 el	 diablo.	 Éste	 es	 el	 diablo	 y	 éstos	 son	 los	 diablos	 que	 me	 condenaron,	 y	 tú,
maldita	vieja,	me	 los	has	de	dar	que	con	esas	 tocas	eres	epílogo	de	demonios».	No
había	 desengañafarle	 de	 la	 dueña	 hasta	 que	 le	 mandaron	 callar	 diciéndole	 el
entremetido,	de	parte	de	Plutón,	que	se	le	habían	subido	las	penas	a	la	cabeza,	pues
las	colas	y	los	cuernos	y	las	tetas	y	el	humo	y	el	hedor	de	los	diablos	no	le	sabían	a
madre	y	a	hijas,	y	a	tía	y	a	sobrina,	y	a	adulador	y	a	hipócrita.

No	bien	acabó	estas	palabras,	cuando	se	oyó	gran	ruido	de	quicios	y	gran	rumor
de	gente	en	infinita	cantidad.	Venían	delante	unas	mujeres	muy	afeitadas,	presumidas,
habladoras	y	melindrosas,	riéndose	y	mostrando	gran	contento.	Acusólas	el	soplón	de
que	pasaban	la	alegría	hasta	la	jurisdicción	del	infierno:	túvose	a	gran	delito.	Fueles
hecho	 cargo	 y	 preguntado	 que	 cómo	 venían	 entretenidas,	 y	 no	 llorando	 a	 la
condenación.	 Una	 dellas,	 vieja	 y	 flaca,	 pellejo	 en	 zancos,	 dijo	 por	 todas:	 «Señor,
nosotras	veníamos	 tan	 tristes	como	se	puede	creer	de	mujeres	 traídas,	a	quienes	no
han	quedado	 sobre	 los	 huesos	 sino	 excrementos	de	 los	 años	y	 lacras	 del	 tiempo,	 y
condenadas	 a	 heder	 de	 nuestra	 cosecha	 y	 a	 oler	 de	 acarreo:	 somos	 como	 niñas	 de
ojos,	que	siempre	son	niñas	aunque	tengan	cien	años.	Decimos	que	las	canas	son	de
una	 pesadumbre,	 las	 arrugas	 de	 una	 enfermedad;	 que	 estamos	 sin	 dientes	 de	 un
corrimiento,	 y	 es	 verdad,	 pues	 lo	 estamos	 de	 años	 que	 han	 corrido	 por	 nosotras.
Hémonos	hecho	reacias	en	los	treinta	años,	y	no	hay	pasar	de	allí	en	la	cuenta,	y	en
apretándonos,	 decimos:	 Aquí	 del	 moño,	 como	 aquí	 de	 la	 carda».	 «¿Han	 quedado
raigones[47]?	 dijo	 la	 dueña:	 pues	 eso	 basta,	 y	 la	 parte	 se	 toma	 por	 el	 todo,	 y
desengáñense	las	de	la	boca	desempedrada,	que	no	las	ha	de	valer	esta	vez».	Fueron
arrebatadas	 para	 el	 Simancas[48]	 de	 los	muertos	 por	 auténticas.	Viose	 allí	 cerca	 un
hombrón	 muy	 magro,	 cercado	 de	 mucha	 agente,	 atenta	 a	 muletas,	 traspiés	 y
tropezones	 y	 casi	 pinicos.	 Estaba	 gobernando	 los	 hervores	 de	 una	 gran	 caldera.
«¿Quién	eres	(preguntó	el	entremetido),	pupilero	de	achaques,	sobrestante	de	tizones,
guisandero	frisón?»	«Yo	soy,	dijo,	Pero	Gotero:	ésa	es	mi	caldera,	 tan	famosa	entre
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los	 cuentos	 y	 los	 muchachos;	 estos	 que	 me	 asisten	 son	 los	 gotosos,	 aquélla	 mi
caldera,	y	aunque	es	grande,	habré	de	ensancharla;	que	son	muchos	los	que	vienen	a
la	 caldera	 de	Pero	Gotero	 y	muchos	 los	 que	 hay	 en	 ella.	 Unos	 se	 tiñen	 como	 los
viejos,	a	quien	acá	llamamos	los	tiñosos	de	la	edad;	otro	se	cuecen,	otros	se	guisan,
otros	se	fríen».	En	esto	dio	tres	o	cuatro	borbotones	la	caldera,	que	casi	se	salía	y	el
buen	Pero	Gotero	agarró	por	cucharón	un	esquife	y	empezó	a	espumar.	Daba	saltos
en	medio	un	bulto	grande.	«¿Quién	es	aquél,	preguntó	la	dueña,	que	me	ha	llenado	el
ojo?».	«Aquél,	dijo	el	buen	Gotero,	es	el	Punto	crudo	que	ha	mil	siglos	que	gasto	con
él	lumbre	y	carbón,	y	nunca	se	ha	empezado	a	calentar».	«¡Válate	la	mala	ventura	por
Punto	 crudo,	 dijo	 el	 soplón,	 y	 qué	 duro	 eres	 y	 que	maldito!,	 ¡qué	 de	 veces	 te	 he
topado	 yendo	 a	 pedir	 dineros,	 y	me	 responden:	 vuesa	merced	me	 perdone;	 que	 ha
llegado	a	punto	crudo!	Si	yo	los	debía	y	venían	a	cobrar,	y	suplicaba	me	aguardasen,
respondía	el	acreedor:	Señor,	el	venir	a	cobrar	ha	sido	tan	a	punto	crudo,	que	no	lo
puedo	 suspender.	 Si	 pretendía	 algo,	 lo	 daban	 a	 otro	 y	me	 decían:	 Si	 vuesa	merced
aguarda	a	hablar	a	punto	crudo,	¿de	qué	se	queja?	Si	solicitaba	algún	favor	de	alguna
dama,	me	decía:	Señor,	vuesa	merced	llega	a	un	punto	tan	crudo,	que	me	ejecutan	por
dos	mil	reales.	¡Válate	el	diablo	por	punto	crudo,	que	toda	la	vida	me	has	atosigado
con	tus	crudezas:	Señor	Gotero,	cuézale	vuesa	merced	hasta	que	se	deshaga,	y	si	no,
ásele,	y	tenga	asador	como	tiene	caldera».	En	esto	empezó	a	alborotarse	la	caldera	y	a
hacer	 espuma;	 víase	 un	 figurón	 danzando	 entre	 el	 caldo	 y	 chirriando.	 Asió	 el
cucharón,	y	encajándole	en	el	brodio[49],	dijo:	«Aún	no	está	en	su	punto».	Diole	con
él	dos	empellones,	y	zambullóse	dando	fieros	gritos.	«¿Quién	es	ése?»,	le	preguntó	la
dueña.	Y	él	respondió:	«Éste	es	un	Bienquisto,	que	está	el	más	desabrido	del	mundo,
y	 no	 le	 puedo	 guisar	 con	 ninguna	 cosa».	 Y	 ello	 era	 así	 porque	 de	 lo	 hondo	 de	 la
caldera	 daba	 unos	 gritos	 temerosos,	 y	 decía:	 «Yo	 soy	 el	 más	 necio,	 maldito	 y
desdichado	hombre	del	mundo.	Puedo	enseñar	a	majadero	a	un	preguntador,	y	estoy
por	 decir	 a	 un	 porfiado.	 ¡Que	 creyese	 yo	 que	 toda	mi	 felicidad	 era	 ser	 bienquisto,
cosa	 que	 aconsejan	 siempre	 los	 bribones	 y	 emprestilladores!	Yo	 convidaba	 por	 ser
bienquisto,	y	gastaba	en	tragos	y	bocados	mi	patrimonio	con	alabanceros	meridianos,
que	alaban	al	paso	que	mascan.	Yo	prestaba	cuanto	me	pedían	 sobre	 la	nota	de	un
billete	sacabocados,	por	ser	bienquisto.	Yo	pagaba	por	 todos	por	ser	bienquisto.	En
alabándome	 la	 espada,	 la	 gala,	 la	 presea,	 la	 daba	 por	 ser	 bienquisto,	 y	 entre	 la
hojarasca	de:	es	un	príncipe;	no	hay	tal	caballero	ni	tal	mesa;	no	se	habla	en	la	corte
en	otra	cosa	sino	en	el	plato;	todos	si	no	es	vuesa	merced	son	piojosos	y	las	dolencias
de	 caballero	 badea,	 llamando	 despensero	 al	 lacayo,	 y	 cocinero	 a	 la	 ama,	 y
mayordomo	 a	 un	 pícaro	 que	 me	 servía	 con	 mesura	 de	 compañero;	 sólo	 por	 ser
bienquisto	 vine	 a	 quedar	 sin	 hacienda,	 sin	 qué	 comer,	 y	 hecho	 andrajos	 por	 ser
bienquisto.	Hombres	del	mundo,	no	prestéis,	no	convidéis,	no	deis:	pedid	y	agarrad,	y
ande	el	mogollón;	que	ser	quisto	no	es	 tan	bueno	como	ser	guardoso,	y	 ser	 rico	es
mejor	que	quistarse	con	los	pidones.	No	hay	cosa	tan	cara	como	ser	bienquisto,	ni	de
tanta	 comodidad	 y	 ahorro	 como	 ser	 malquisto.	 No	 lleven	 y	 gruñan,	 no	 coman	 y
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murmuren:	ser	caballero	de	ayuno	es	gran	cosa;	que	alabanzas	pasadas	por	hospital
peores	son	que	un	vituperio	por	ahorro».	—Atajóle	otra	legumbre	de	la	caldera,	que
nadaba	entremetido	con	todo,	bien	descubierto,	y	sabido	su	nombre,	era	el	Pero,	fruta
de	 los	 achaques	 y	 de	 la	 malicia,	 de	 quien	 se	 hace	 los	 postres	 a	 cuanto	 oye	 la
calumnia:	el	Pero	que	no	deja	madurar	ninguna	honra	ni	crédito.	—Doncella	es,	pero
amiga	de	ventana;	hidalgo	es,	pero	no	sé	qué	me	he	oído;	hombre	de	bien	es,	pero
muy	soberbio.	—Y	este	Pero	no	hay	lengua	que	no	se	lleve,	y	los	hay	de	invierno	y
de	verano.	Y	oyendo	esto	dijo	Gotero:	«Es	tan	agro	el	diablo,	que	me	tiene	hecha	un
vinagre	la	caldera,	y	él	se	está	 tan	verde	como	al	principio».	En	esto	arremetió	a	 la
caldera	con	un	cobertor,	y	tapóla.	Preguntáronle	la	causa	y	dijo:	«Está	hirviendo	ahí
Penseque[50],	 aquel	maldito	que	es	discreto	después,	y	 advertido	 sin	 tiempo,	y	otro
picarón	que	da	mal	sabor	a	toda	la	caldera	y	me	tiene	aturdido;	que	ni	sabe	lo	que	se
hace	ni	lo	que	se	dice	ni	lo	que	se	caldera,	y	siempre	responde	que	él	ata	bien	su	dedo
y	sólo	trata	de	atar	su	dedo,	y	que	como	él	ate	bien	su	dedo	le	basta,	y	sería	mejor	que
por	 loco	 le	 atase	 su	 dedo	 a	 él.	 Esto	 hace	 peor	 caldo	 que	 los	 mojigaticos	 que	 ahí
están».

Gozando	de	 la	ocasión	del	divertimiento,	 se	entraron	gran	cantidad	de	gente	de
rondón,	sin	que	nadie	 les	dijera	nada.	Preguntó	a	un	portero	el	soplón	que	cómo	se
entraban	aquéllos	sin	dar	razón,	y	respondió:	«Éstos	son	los	de	mi	alma	con	la	suya,	y
así	 vienen	 en	 racimos:	 gente	 que	 se	 ofrece	 al	 infierno	 en	 vida,	 sin	 saber	 cómo	 ni
cuándo;	y	engañados	de	los	embustes	de	la	hipocresía,	luego	dicen:	Mi	alma	con	la
suya.	Concédeseles	la	petición,	y	vienen	aquí	en	romería,	asidos	unos	de	otros».

Maniatado	y	asido,	con	grande	alarido	y	empellones,	que	llama	el	Calepino[51]	de
los	corchetes,	 traían	muchos	espíritus	malos	al	diablo	de	 los	 ladrones:	grandemente
acriminaban	su	delito.	Plutón	se	mesuró,	y	un	relator	dijo:	«Señor,	este	diablo	no	sabe
de	lo	que	se	diabla,	ni	vale	un	diablo,	y	es	vergüenza	que	sea	diablo,	porque	no	trata
sino	de	hacer	que	se	salven	los	hombres».	Estremecióse	todo	el	tribunal	en	oyendo	la
palabra	salven.	 Refrescáronse	 las	 llagas,	mordiéronse	 los	 labios,	 y	 dijo	 el	 supremo
maldito:	«¿Y	eso	es	cierto?».	Y	replicó	el	fiscal:	«Señor,	éste	no	gasta	el	 tiempo	en
hacer	 que	 roben	 y	 hurten	 los	 hombres:	 llévanlos	 a	 la	 cárcel,	 ahórcanlos,	 o,	 si	 son
monederos	 falsos,	 quémanlos;	 predícanlos,	 previénenlos,	 confiésanlos;	 sálvanse.	 Y
éste	no	pensaba	que	por	la	horca	y	por	el	fuego	se	podía	ir	al	cielo,	y	en	ahorcados	y
quemados	ha	usurpado	infinito	patrimonio	a	los	tormentos».	«No	hay	que	aguardar:
eso	no	tiene	respuesta»,	dijo	el	presidente;	mas	el	pobre	diablo	(que	por	éste	se	dijo)
replicó	pidiendo	que	le	oyesen.	«Óiganme,	dijo	a	grandes	gritos,	que	aunque	dicen:
El	diablo	sea	sordo,	no	se	dice	por	vuesa	diabledad».	Callaron	entonces	 todos,	y	él
dijo:	«Señor,	yo	confieso	que	se	me	salvan	los	ahorcados;	mas	recíbanseme	en	cuenta
los	otros	que	se	condenan	a	éstos,	y	no	a	sus	compañeros	ni	a	sus	ministros.	Yo	con
un	 ladrón	 que	me	 ahorcan	 y	 se	me	 salva,	 condeno	 al	 alguacil	 que	 le	 prendió	 y	 se
suelta	a	sí;	al	escribano	que	escribe	contra	el	que	hurtó	a	uno	y	no	contra	sí	que	hurta
a	todos;	al	procurador	que	le	defiende	menos	que	le	imita;	y	al	otro	que	le	condena,
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no	porque	no	haya	 ladrones,	sino	porque	no	haya	otro;	no	porque	no	haya	muchos,
sino	por	quedar	 sólo	a	 la	 república,	que	por	quitar	 los	 ladrones,	 trae	muchos	otros.
Sucede	lo	mismo	que	al	que	por	limpiarse	de	ratones	trae	gatos,	que	si	el	ratón	le	roía
un	mendrugo	 de	 pan,	 un	 arca	 vieja,	 un	 poco	 de	madera,	 un	 pergamino	—viene	 el
gatazo	y	hoy	le	come	la	olla	y	mañana	la	cena,	y	esotro	día	las	perdices;	y	en	poco
tiempo	suspira	por	sus	ratones.	A	mí	se	me	debe	esta	treta,	y	yo	trueco	un	ahorcado	a
doscientos	ahorcadores	y	a	 tres	mil	viejas	hechiceras	que	van	por	soga	y	muelas;	y
mal	 entendido	y	peor	 agradecido.	Yo	estoy	 cansado;	 encomiéndenlo	 a	otro,	 que	yo
me	 quiero	 retirar	 a	 un	 pretendiente».	 Diósele	 toda	 satisfacción	 y	 fradiabla	 como
fraterna	a	 los	acusadores,	y	dijéronle	que	no	cesase,	que	no	era	 tiempo	de	retirarse;
fuera	de	que	a	un	pretendiente	antes	era	tahona	que	alivio.

«Yo	obedeceré,	mas	yo	me	entiendo,	que	con	un	pretendiente	un	diablo	 se	está
mano	sobre	mano	y	la	boca	abierta	aprendiendo	diabluras	dél,	sin	ser	menester	para
nada.	Es	ir	a	recreación	asistir	a	uno,	y	a	la	escuela	de	diablo,	pues	enseñan	éstos	la
cartilla	de	demonios	a	todos	nosotros,	y	allí	no	hay	sino	aprender	y	callar».

Así	 llegaron	 el	 diablo	 del	 tabaco	 y	 el	 diablo	 del	 chocolate,	 que	 aunque	 yo	 los
sospechaba,	 nunca	 los	 tuve	 por	 diablos	 del	 todo.	 Éstos	 dijeron	 que	 ellos	 habían
vengado	a	las	Indias	de	España,	pues	habían	hecho	más	mal	en	meter	acá	los	polvos	y
el	humo	y	jícaras	y	molinillos	que	el	rey	Católico	a	Colón	y	a	Cortés	y	a	Almagro	y	a
Pizarro;	cuanto	era	mejor	y	más	limpio	y	más	glorioso	ser	muertos	a	mosquetazos	y	a
lanzadas	 que	 a	moquitas	 y	 estornudas	 y	 a	 regüeldos	 y	 a	 vaguidos	 y	 a	 tabardillos;
siendo	los	chocolateros	idólatras	del	sorbo,	que	se	elevan	y	le	adoran	y	se	arroban;	y
los	 tabacanos,	 como	 luteranos,	 si	 le	 toman	en	humo,	haciendo	el	noviciado	para	 el
infierno;	si	en	polvo,	para	el	romadizo.

Detrás	destos	dos	venía	el	diablo	del	cohecho,	este	diablo	tenía	linda	cara	y	talle,
cosa	 que	 no	 vi	 en	 otro,	 y	 era	 como	 un	 oro,	 y	 me	 parece	 que	 le	 he	 visto	 en	 mil
diferentes	 partes,	 en	 unas	 arrebozado,	 en	 otras	 descubierto,	 llamándose	 unas	 veces
niñería,	 otras	 regalo,	 otras	 presente,	 otras	 limosna,	 otras	 paga,	 otras	 restitución,	 y
nunca	 le	vía	con	su	nombre	propio,	y	me	acuerdo	de	haberle	visto	 llamar	herencia,
ganancia,	barato,	patrimonio,	reconocimiento	y	nada;	y	le	he	conocido	en	unas	partes
dotor,	 en	 muchas	 licenciado,	 entre	 mujeres	 bachiller,	 entre	 escribanos	 derechos	 y
entre	confesores	limosna.

Éste	venía	con	grande	séquito,	pretendiendo	título	de	diablo	máximo;	mas	se	 lo
contradijo	con	notable	satisfacción	el	diablo	de	la	consecuencia,	diciendo:	«Yo	soy	el
enredo	político	y	la	fullería	de	los	príncipes	y	el	achaque	de	los	indignos	y	la	disculpa
de	los	tiranos.	Yo	soy	tintorero	de	las	bellaquerías,	que	las	doy	color,	y	lo	atropello	y
tengo	 el	 mundo	 confuso	 y	 revuelto.	 Yo	 he	 desterrado	 la	 razón	 y	 hecho	 mérito	 la
porfía	 y	 poderoso	 el	 ejemplo,	 y	 he	 dado	 fuerza	 de	 ley	 al	 suceso	 y	 autoridad	 a	 la
bellaquería	y	acreditado	la	insolencia.

»Para	alcanzar	un	bellaco	lo	que	a	otro	dio	la	iniquidad,	en	alegando:	con	otro	se
hizo,	 dé	un	 tapaboca	 a	 las	 consultas	 y	 a	 las	 advertencias,	 y	 a	 lo	 imposible	 saca	de
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quicio;	y	mientras	yo	durare	en	el	mundo,	no	hay	que	temer	virtud	ni	justicia	ni	buen
gobierno.	Y	ese	diablo	del	cohecho,	 si	no	 le	arrobozo,	¿con	qué	cara	se	entrará	por
unas	uñas	graduadas	y	por	unas	hopalandas	magníficas?	Calle	el	pícaro,	que	el	título
de	máximo	diablo	sólo	es	mío».

«¿Y	yo,	dijo	otro,	mondo	virtudes	como	níspolas?	¿Soy	de	 los	diablos	de	mala
suerte	 que	 se	 hallan	 detrás	 de	 la	 puerta?	 ¿Conténtome	 con	 niñerías?	 ¿Valgo	 yo	 de
embelecos	de	a	ciento	en	 libra?	Yo	soy	demonio	de	pocas	palabras:	 cuatro	 razones
diré,	 y	 hable	 quien	 se	 atreviere.	 Yo	 el	 tal	 diablo	 he	 hecho	 honra	 el	 ser	 cornudos,
gracia	el	ser	putas,	oficio	el	ser	ladrón,	ladrones	los	oficios».	Y	entre	tantos	no	hubo
quien	 tomase	 la	mano:	 todos	 callaron,	 dando	 lugar	 a	 un	 diablazo	 que,	 asido	 de	 un
hablador	 y	 de	 un	 vano	 y	 lisonjero,	 decía:	 «Déjenme	 entrar,	 que	 traigo…».	 «¿Qué
traes?»,	dijo	el	entremetido.	Respondió:	«Estos	dos».	«¿Quién	son?».	«Un	hablador	y
un	lisonjero	y	vano:	son	piezas	de	rey,	y	por	eso	los	traigo	al	nuestro».	Violos	Lucifer
con	asco	y	dijo:	«¡Y	cómo	si	son	piezas	de	reyes!	Mas	aunque	rey	diablo,	y	diablo	y
archidiablo,	no	gusto	desta	gente».

Desde	 lejos	un	demoñuelo	decía:	«Príncipe,	 seis	años	ha	que	ando	 tras	un	 ruin,
que	no	sé	cómo	lo	acabe	de	destruir,	porque	de	puro	ruin	no	es	para	nada	ni	bueno	ni
malo».	«¿Eso	dudas?,	dijo	la	dueña.	Si	es	ruin	ponle	con	honra	y	acabarás	con	él,	y	él
con	el	mundo».	«¿Dijera	más	el	diablo?»,	dijo	el	soplón.	Respondióle	el	entremetido:
«Pues	¿qué	le	falta	a	la	dueña?».

El	 soplón,	 que	 andaba	 en	 forma	de	 cañuto	 aventando	 culpas,	 dijo	 en	un	 rincón
con	un	haz	de	diablos	viejos	y	llenos	de	telarañas	y	mohosos:	dio	cuenta	de	ello;	no
los	podían	despertar.	Preguntáronles	qué	demonios	eran	y	a	quién	estaban	repartidos
y	cómo	no	hacían	su	oficio,	y	 respondieron	bostezando	que	eran	 los	diablos	de	 los
enamorados;	y	que	desde	que	el	dinero	cayó	más	en	gracia	a	las	mujeres	que	su	honor
ni	 los	 requiebros,	 se	 habían	 venido	 allí,	 porque	 la	moneda	 suplía	 sus	 faltas,	 y	 que
antes	embarazaban,	pues	una	tentación	de	talego	vale	por	mil	de	diablo	y	caen	mucho
antes	 en	 una	 dádiva	 que	 en	 una	 tentación	 y	 antes	 consienten	 en	 un	 toma	 que	 un
pensamiento.	Otro	demonio	estaba	roncando,	y	el	ruido	propio	le	acusó.	Asiéronle	y
preguntando	cómo	dormía	sueño	de	cornudo,	dijo:	«Tres	días	ha	que	me	acosté.	Yo
soy	el	diablo	de	las	monjas,	y	quedan	eligiendo	abadesa.	Y	en	tratándose	deso	no	hay
sino	descuidar,	que	todas	son	diablos;	y	en	el	torno	se	hilan	y	en	las	redes	se	ciernen;
y	antes	estorbaba	yo,	porque	las	ambiciosas	tienen	por	punta	de	honra	que	el	diablo
presuma	 en	 este	 tiempo	 de	 hábil.	 Cuando	 acá	 falte	 desorden	 y	 alboroto	 y
parcialidades	y	bando,	y	si	la	paz	se	aventurase	alguna	vez	a	asomarse	acá	no	ha	sino
arrimarse	al	infierno	una	elección	de	superiora	y	no	nos	conoceremos	todos».

«Yo	soy	el	diablo	de	los	juzga-mundos,	de	unos	bellacos	acechones	que,	tintos	en
políticos,	 son	 el	 pero	 de	 todo	 lo	 que	 se	 ordena.	 Bien	 fue	mandarlo,	 pero	 se	 debía
mirar.	 Bien	 mereció	 el	 oficio,	 pero…	 Gente	 que	 siempre	 acaba	 en	 peros	 lo	 que
discurre.	Son	unos	envidiosos	de	buena	capa	y	una	carcoma	confitada	en	estado.	Y
como	 éstos	 para	 condenarse	 no	 aguardan	 sino	 que	 los	 príncipes	manden	 algo,	 sus
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validos	lo	propongan	o	los	consejos	lo	determinen,	fiado	en	su	maldita	contradicción
a	cuanto	no	ordena	su	malicia,	me	duermo,	y	los	aguardo	y	los	recibo,	porque	ellos	no
se	duermen	en	venirse	y	en	sonsacar	a	otros	para	que	vengan.	Gente	tan	infame,	que
para	ser	bienquistos	dicen	mal	de	todos,	y	para	tener	buenos	días	desean	a	todos	mal;
pues	 como	 son	 más	 las	 desdichas	 que	 los	 gustos,	 siempre	 andan	 recibiendo
parabienes	de	ruinas	y	desgracias».

Bien	 le	 pareció	 a	Plutón	 esta	 advertencia,	 y	 por	 remediarlo	 todo	 y	 prevenir	 los
mayores	aumentos	de	su	dominio,	mandó	juntar	las	comunidades,	repartimientos	de
sus	 prisiones;	 y	 obedeciendo	 a	 su	 señor,	 se	 vio	 junta	 una	 gran	 suma	 de	 espíritus
infames.	Entonces,	abriendo	por	boca	una	sima,	aulló	este	razonamiento:

«Unión	desesperada,	pueblos	precitos,	los	que	cobrastes	en	muerte	los	estipendios
del	pecado,	aquí	se	ha	pretendido	entre	tres	demonios	el	título	de	máximo.	No	lo	he
dado	 a	 ninguno,	 porque	 entre	 vosotros	 hay	 una	 diabla	 que	 lo	 merece	 mejor	 que
todos».	Miráronse	unos	a	otros;	empezaron	a	discurrir	con	murmurio.	«No	os	canséis,
dijo,	 llamadme	 a	 la	 Buena	 dicha,	 que	 por	 otro	 nombre	 se	 llama	 la	 diabla
Prosperidad».	Y	luego	de	 lo	último	de	 todo	el	conclave	salió	ella	muy	presumida	y
descuidada.	 Púsose	 delante,	 y	 en	 viéndola	 el	 rebelde	 serafín,	 el	 lucero	 amotinado,
dijo:	 «Mando	 que	 todos	 vosotros	 tengáis	 a	 la	 Prosperidad	 por	 diabla	 máxima,
superior	y	superlativa,	pues	todos	vosotros	juntos	no	traéis	la	tercera	parte	de	gentes	a
la	sima	que	ella	sola	trae.	Ésta	es	la	que	olvida	a	los	hombres	de	Dios,	y	de	sí	y	de	sus
prójimos.	Ésta	los	confía	de	las	riquezas,	los	enlaza	con	la	vanidad,	los	ciega	con	el
gozo,	 los	 carga	 con	 los	 tesoros,	 los	 entierra	 con	 los	 oficios.	 ¿En	 qué	 tragedia	 no
reparte	 todos	 los	 papeles?	 ¿Qué	 cordura,	 en	 llegando	 a	 ella,	 no	 se	 resbala?	 ¿Qué
locura	no	crece?	¿Qué	advertencia	tiene	lugar?	¿Qué	consejo	se	logra?	¿Qué	castigo
se	 teme?	 ¿Y	 cuál	 no	 se	 merece?	 Ella	 alimenta	 de	 sucesos	 los	 escándalos,	 de
escarmientos	 las	 historias,	 de	 venganzas	 a	 los	 tiranos	 y	 de	 sangre	 a	 los	 verdugos.
¡Cuántos	ánimos	 tuvo	 la	miseria	y	el	apocamiento	canonizados,	que	en	poder	de	 la
prosperidad	 fueron	 insolentes	 y	 formidables!	 ¡Ah	 ministros!	 Reverenciadla	 e
introducidla;	y	 las	almas	que	se	mantuvieren	humildes	a	prueba	de	prosperidad,	no
hay	perder	tiempo	con	ellas.	Escarmentad	en	aquel	diablo	necio,	que	para	tentar	a	Job
pidió	 licencia	 a	 Dios	 para	 perseguirle,	 empobrecerle	 y	 plagarle.	 ¡Gentil	 maña,
debiendo	pedir	licencia	para	aumentarle	los	bienes	y	el	descanso	y	la	salud!	Que	en	el
mundo	el	que	alcanza	todo	lo	que	quiere,	como	no	echa	menos	a	Dios	para	nada,	aun
para	 jurarle	 le	olvida.	Demonios,	dijo	empinando	el	aullido,	publíquense	desde	hoy
los	trabajos	y	la	persecución	por	enemigos	mortales	del	infierno:	son	milicia	de	Dios
y	medicina	de	su	sabiduría	y	dádiva	de	su	mano.	El	rico	dice:	¡Hay	que	comer	y	que
guardar	y	que	gozar!	Y	el	pobre:	¡Ay	Dios	mío!	¡Dios	me	remedie!	Y	pide	con	Dios	y
come	por	Dios;	 y	 al	 uno	 le	 llaman	pordiosero	y	 al	 otro	hombre	 sin	Dios.	Trabajos
délos	el	sumo	Señor;	descanso	y	buena	ventura	y	felicidad,	vosotros.

»Item	 más,	 para	 encaminar	 el	 buen	 gobierno	 os	 mando	 que	 ningún	 demonio
pierda	 tiempo	 en	 las	 audiencias,	 tribunales	 y	 palacios,	 que	 los	 pretendientes	 y
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pleiteantes	y	aduladores	y	envidiosos	mejor	saben	venirse	acá	y	traerse	unos	a	otros
que	vosotros	traerlos.

»Ningún	demonio	se	me	arreboce	con	otra	capa	sino	la	de	la	comodidad,	que	es	el
calzador	con	que	entrar	a	pocos	estirones	en	la	conciencia	más	estrecha.

»Al	dinero,	en	todas	las	artes	que	le	toparen	los	demonios,	sin	exceptuar	ninguno,
se	 levanten	 y	 le	 den	 su	 lugar,	 que	 importa:	 la	 causa	 es	 secreta,	 no	 nos	 oigan	 las
faltriqueras.

»La	guerra	se	ha	de	estorbar	por	todos	mis	ministros	en	todas	partes,	que	ejercita
los	ánimos,	premia	los	virtuosos,	ampara	los	valientes,	aniquila	el	ocio	nuestro	amigo
y	acuerda	de	los	santos	y	de	los	votos.	Diablos,	en	todo	el	mundo	meted	paz,	que	con
ella	viene	el	descuido,	 la	 lujuria,	 la	gula,	 la	murmuración;	 los	viciosos	medran,	 los
mentirosos	se	oyen,	los	alcahuetes	se	admiten,	las	putas,	la	negociación,	y	los	méritos
se	 caen	 de	 su	 estado.	 Y	 no	 os	 fatiguéis	 mucho	 en	 enredar	 los	 hombres	 en
amancebamiento	 y	 gustos	 de	mujer,	 que	 no	 hay	 pecado	 tan	 traidor	 como	 éste,	 que
apunta	al	 infierno	y	da	en	el	arrepentimiento	cada	vez;	y	 las	mujeres	se	dan	mucha
priesa	a	desengañar	de	sí	y	los	que	no	se	arrepienten	se	hartan.

»Hijos	 diablos,	 asistid	 a	mohatreros	 y	 a	 usuras,	 a	 venganzas,	 a	 pretensiones,	 a
envidias,	y	sobre	todo	os	encomiendo	la	hipocresía,	que	es	lazo	de	todas	las	cosas	y
de	 todos	 los	 sentidos	 y	 potencias;	 que	no	 se	 siente	 ni	 se	 conoce	ni	 se	 rehúsa,	 y	 se
premia	y	se	adora.

»Y	sobre	todo,	acreditadme	los	chismes	con	los	poderosos,	y	veréis	lo	que	hacen
y	los	que	padecen	y	cuál	ponen	el	mundo	y	adónde	van	a	parar.

»Y	esos	emperadores	y	esos	ministros	no	se	junten	más	y	cada	uno	pene	para	sí
mismo.

»Los	 filósofos	 y	 los	 tiranos	 estén	 donde	 se	 oigan	 y	 se	 atosiguen,	 los	 unos	 con
oprobios	y	los	otros	con	sentencias.

»Los	soplones	sirvan	de	fuelle	y	no	de	abanicos;	aticen	y	no	refresquen.
»Los	 entremetidos	 sean	 piojos	 del	 infierno	 y	 coman	 a	 quien	 los	 cría	 y	 hagan

ronchas	en	quien	los	sustenta».
Y	mirando	 a	 la	 dueña,	 dijo:	 «Dueñas,	 déselas	Dios	 a	 quien	 las	 desea:	mirando

estoy	adónde	las	echaré».
Los	 demonios	 y	 condenados,	 que	 le	 vieron	 determinado	 a	 ruciarlos	 de	 dueñas,

empezaron	todos	a	decir:	«Por	allá,	por	acullá;	dueña,	y	no	por	mi	casa».	Escondíanse
todos	 y	 bajaban	 las	 cabezas	 viéndose	 amargar	 de	 dueñas.	 Viendo	 este	 alboroto	 y
temor,	dijo:	«Ahora	esténse	así,	y	juro	por	mí	y	por	mi	corona	que	al	diablo	que	se
descuidare	en	 lo	que	he	mandado	y	al	condenado	que	más	despreciare	mis	órdenes
que	 le	 he	 de	 condenar	 a	 dueña	 sin	 sueldo.	 Esténse	 varadas	 en	 ese	 zahurdón	 y
condenaré	a	los	diablos	a	dueñas	como	a	galeras».

Con	esto	desaparecieron	todos,	atemorizados	del	castigo,	y	Plutón	se	retiró	a	su
antigua	 noche,	 dejando	 a	 su	 familia	 horror,	 a	 sus	 estados	 leves	 y	 a	 los	 hombres
advertencia,	que	si	la	logramos	podemos	decir	que	tal	vez	es	medicina	el	veneno.
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FRANCISCO	 DE	 QUEVEDO	 (Madrid,	 1580-Villanueva	 de	 los	 Infantes,	 1645)
estudió	 en	 las	 universidades	 de	 Alcalá	 de	 Henares	 y	 Valladolid,	 ciudad	 en	 la	 que
empezó	 a	 nacer	 su	 fama	 de	 gran	 poeta,	 para	 luego	 continuar	 su	 formación	 y	 sus
trabajos	 como	 literato	 y	 traductor	 en	Madrid	 en	 1606,	 de	 entre	 los	 que	 destaca	 la
primera	versión	en	nuestra	lengua	de	la	obra	de	Anacreonte,	encargada	por	el	duque
de	Osuna.	De	su	mano,	participó	como	secretario	de	estado	en	las	 intrigas	entre	 las
repúblicas	 italianas	en	1613,	 lo	que	le	valió	para	 ingresar	como	caballero,	 tres	años
más	 tarde,	 en	 la	 Orden	 de	 Santiago.	 Contemporáneo	 de	 Lope	 de	 Vega	 o	 Luis	 de
Góngora,	se	cuenta,	como	ellos,	entre	los	más	destacados	escritores	del	Siglo	de	Oro
español.
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Notas
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[1]	 LIMPIEZA.	 Se	 refiere	 Quevedo	 a	 la	 limpieza	 de	 sangre,	 una	 de	 las	 grandes
preocupaciones	 sociales	 del	 Siglo	 de	 Oro	 español.	 Es	 un	 concepto	 que	 señala
fundamentalmente	el	hecho	de	ser	descendiente	de	un	cristiano	viejo	y	no	serlo,	en
ningún	 caso,	 de	 un	 judío.	 Hoy	 como	 ayer,	 algunos	 animales	 de	 nuestra	 especie
pretenden	que	la	ficticia	impureza	de	sangre	necesita	de	una	limpieza	étnica	real.	<<
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[2]	DUEÑA,	según	el	Diccionario	de	Autoridades	(1732),	«se	entienden	comúnmente
aquellas	mujeres	viudas	y	de	respeto	que	se	tienen	en	palacio	y	en	casa	de	los	señores
para	autoridad	de	las	antesalas	y	guarda	de	las	demás	criadas.	Éstas	andaban	vestidas
de	negro	y	con	unas	 tocas	blancas	de	 lienzo	o	beatilla,	que	pendiendo	de	 la	cabeza
bajaban	por	la	circunferencia	del	rostro	y	uniéndose	debajo	de	la	barba	se	prendían	en
los	 hombros,	 y	 descendían	 por	 el	 pecho	 hasta	 la	 mitad	 de	 la	 falda:	 y	 así	 mismo
llevaban	siempre	manto	negro	prendido	por	los	hombros,	desde	donde	remataban	las
tocas	de	 la	 cabeza».	Precisa	Esteban	de	Terreros	en	 su	diccionario	 (1786)	que	«los
poetas	y	los	amantes	están	muy	mal	con	las	dueñas,	y	dicen	que	son	unos	dragones,
que	guardan	el	honor	y	la	modestia	ajena».	<<
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[3]	ZOILO,	proverbialmente	se	dice	del	crítico	malintencionado	y	mordaz,	por	aquel
Zoilos,	sofista	del	siglo	 IV	a.	C.,	que	dedicó	nueve	 libros	a	desacreditar	 los	poemas
homéricos,	al	menos	hasta	hoy,	más	poderosos	en	su	belleza	que	el	tiempo.	<<
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[4]	 DATÁN	 y	 ABIRÓN	 conspiraron	 contra	 Moisés	 y	 Aarón.	 En	 castigo	 por	 esta
insubordinación,	 fueron	 tragados	 por	 la	 tierra	 que	 se	 abrió	 bajo	 sus	 pies	 por
disposición	divina.	<<
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[5]	ANTUVIAR,	anticiparse	a	alguien.	<<
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[6]	RESMA,	paquete,	según	su	etimología	árabe.	Conjunto	de	veinte	manos	de	papel.
<<
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[7]	MOHATRERO,	según	su	etimología	árabe,	el	que	vende	con	riesgo	que,	en	este
caso,	es	el	de	engañar	al	comprador	haciendo	una	venta	 fingida:	 se	vende	 teniendo
prevenido	quien	compre	aquello	mismo	a	menos	precio,	o	cuando	se	da	a	precio	muy
alto	 para	 volverlo	 a	 comprar	 a	 precio	 ínfimo,	 o	 cuando	 se	 da	 o	 se	 presta	 a	 precio
exorbitante.	<<
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[8]	PRECITO,	(del	latín	praecitus,	conocido	de	antemano)	condenado	a	las	penas	del
infierno.	<<
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[9]	OXTE,	interjección	usada	para	espantar	personas,	animales	o	cosas	molestas.	<<
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[10]	ALMARADA,	barreta	cilíndrica	de	hierro,	con	un	mango,	usada	en	los	hornos	de
fundición	de	azufre.	<<
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[11]	 ELIOGÁBALO,	 Heliogábalo,	 emperador	 romano	 megalómano	 e	 idólatra	 que
murió	en	Roma	el	11	de	marzo	del	222.	Apenas	había	vivido	veinte	años.	Cuentan
que	nunca	se	preocupó	del	gobierno	y	que	su	palacio	estaba	enarenado	de	polvo	de
oro	y	que	había	sustituido	el	agua	pura	por	el	agua	de	rosas	para	todo	uso.	A	veces	se
vestía	de	mujer,	en	esas	ocasiones	tomaba	a	un	gladiador	por	esposo.	Siendo	uno	de
los	 tiranos	más	crueles	e	 imbéciles	que	sufrió	el	 imperio,	 se	 le	consideró	un	Nerón
aventajado	 y	 fue	 asesinado	 por	 la	 guardia	 pretoriana.	El	 Senado	 declaró	 infame	 su
memoria.	<<
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[12]	PTOLOMEO	XIV,	antepenúltimo	rey	lágida	(reyes	griegos	de	Egipto)	que	reinó
juntamente	con	su	hermana	y	esposa	Cleopatra.	Achilas,	ministro	suyo,	 le	aconsejó
matar	 a	 Pompeyo	 y	 dirigió	 la	 ejecución	 del	 asesinato	 a	 manos	 del	 esclavo	 Foilo,
cuando	 aquél	 desembarcó	 en	 Pelusium.	 Después,	 la	 cabeza	 de	 Pompeyo	 le	 fue
enviada	a	César.	<<
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[13]	RADAMANTO,	por	su	sabiduría	y	sentido	de	la	justicia,	se	convirtió	a	su	muerte,
junto	con	Minos	y	Eaco,	en	uno	de	los	jueces	del	infierno.	<<
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[14]	CINFONÍA,	instrumento	musical	parecido	a	la	zampoña.	<<
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[15]	PUTENOR	PARE.	Tradúzcase	sin	prejuicios	según	el	contexto.	<<
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[16]	PICAÑO,	bergante,	pícaro,	holgazán,	andrajoso	y	de	poca	vergüenza.	<<
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[17]	NECESARIA,	letrina.	<<
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[18]	 CANTAN	 un	 romance	 caballeresco:	 «con	 la	 grande	 polvareda/perdimos	 a	 don
Beltrán».	<<
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[19]	SETENA,	pena	con	que	antiguamente	se	obligaba	a	que	se	pagase	el	séptuplo	de
una	cantidad	determinada.	<<
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[20]	CARATULILLA,	enmascarado.	Probablemente	un	bufón	de	la	corte,	como	aquél
de	nombre	Mendocilla,	desterrado	a	cuarenta	leguas	de	la	corte	en	1625.	<<
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[21]	PRIVADO,	favorito	del	rey,	su	consejero	y,	en	muchas	ocasiones,	el	gobernante
de	 hecho.	 Quevedo	 terminó	 de	 escribir	 este	Discurso	 en	 1627,	 fecha	 en	 la	 que	 el
conde-duque	de	Olivares	ya	era	valido	(de	Felipe	IV).	Quevedo	le	culpó	en	más	de
una	ocasión	del	desmoronamiento	de	España.	<<
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[22]	 MORUECO	 ALEJANDRO.	 Véase	 al	 Magno	 representado	 con	 los	 grandes
cuernos	de	los	carneros	sementales	o	moruecos.	<<
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[23]	ABDOLOMYNO.	Siendo	rey	de	Sidón,	Estratón	le	robó	el	trono,	por	lo	que	vivía
en	 la	 oscuridad.	 El	 azar	 le	 llevó	 a	Alejandro	Magno,	 quien	 depuso	 al	 usurpador	 y
asignó	 a	 unos	 enviados	 para	 entregar	 las	 insignias	 reales	 a	 su	 legítimo	 dueño,	 que
tenía	sangre	real	a	diferencia	de	Estratón.	Cuando	le	hallaron,	Abdolomyno	cultivaba
su	jardín.	<<
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[24]	PISÓN,	Cayo	Calpurnio,	dirigió	en	el	65	una	conspiración	contra	el	emperador
Nerón.	 Dieciocho,	 de	 los	 cuarenta	 y	 un	 ciudadanos	 implicados	 en	 la	 misma,
murieron,	entre	ellos	Séneca	y	su	sobrino,	Lucano,	autor	de	la	gran	Farsalia,	única	en
la	épica	latina	por	el	hecho	de	no	reconocer	la	intervención	divina	en	el	curso	de	los
acontecimientos	históricos.	<<
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[25]	 CARUS	 ERIT	 VERRIT…	 «Verres	 apreciará	 a	 quien	 puede	 delatarle	 cuanto
pueda»	(Juvenal,	Sátiras,	III,	53).	<<
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[26]	ESCAURO,	Marco,	cónsul	romano	muerto	en	el	69	a.	C.	No	fue	un	modelo	de
fidelidad.	Cuando	fue	enviado	a	guerrear	contra	los	númidas,	se	dejó	sobornar	por	el
rey	enemigo.	<<
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[27]	SEYANO,	siendo	jefe	de	la	guardia	pretoriana,	supo	ganar	para	sí	la	voluntad	de
Tiberio	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 su	 retrato	 y	 estatua	 se	 colocaron	 junto	 a	 la	 del
emperador.	 Cuando	 éste	 se	 retiró	 a	 Caprea,	 le	 dejó	 encargado	 del	 gobierno,
oportunidad	que	Seyano	quiso	aprovechar	para	apoderarse	del	trono.	Murió	ahogado
cuando	la	conspiración	fue	descubierta.	<<
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[28]	PATÉRCULO,	historiador	romano	(19	a.	C.-31	d.	C.)	protegido	por	Tiberio.	<<
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[29]	SANTABARENO,	privado	de	Basilio	Macedónico	En	el	año	886	su	hijo	León	VI
el	Filósofo,	una	vez	que	hubo	alcanzado	el	imperio,	le	sacó	los	ojos	y	lo	condenó	al
destierro.	 En	 las	 líneas	 siguientes	 encontramos	 casos	 semejantes,	 en	 su	 mayoría
referentes	a	la	historia	de	Roma.	<<
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[30]	BELISARIO	quizá	no	fue	cegado	por	Justiniano.	Tzetes,	escritor	poco	valorado
del	siglo	XII,	difundió	la	noticia,	que	nunca	ha	dejado	de	ser	apócrifa.	<<
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[31]	AZOGUE,	mercurio,	pero	también	bullicio.	El	juego	conceptista	de	Quevedo	se
basa,	en	torno	a	estas	líneas,	en	el	campo	semántico	de	venenos,	metales	y	minas.	<<
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[32]	AGRAZ	ECHAROS	EN	EL	OJO,	deciros	lo	que	os	causa	disgusto.	<<
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[33]	REJALGAR,	sulfuro	de	arsénico	muy	venenoso.	<<
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[34]	JORDÁN	(del	río	palestino	donde	Jesús	fue	bautizado),	lo	que	remoza,	hermosea
y	purifica.	<<
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[35]	BOQUEAR,	expirar,	acabarse.	<<
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[36]	HORRO,	del	árabe	hurr,	libre.	<<
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[37]	TENGUE,	 tengue,	y	el	 resto	de	 las	palabras	con	 las	que	acusan	al	poeta	de	 los
pícaros,	no	tienen	un	significado	propiamente	dicho	que	no	sea	una	disposición	lúdica
y	alegre	a	 jugar	con	las	palabras	que	se	están	enunciando:	 la	mayoría	pertenecían	a
estribillos	 populares.	 Hoy	 día,	 también	 se	 inventan	 palabras	 similares:	 finstro,	 por
ejemplo,	sería	objeto	del	reproche	de	este	diablo.	<<
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[38]	CULTO.	Tampoco	los	poetas	se	libran	de	la	mordacidad	de	Quevedo.	Incluso	el
de	 los	 pícaros	 queda	 por	 encima	 de	 este	 poeta	 cargado	 de	 cultismos	 que	 podría
representar,	no	sería	raro,	al	mismísimo	Góngora.	<<
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[39]	SOLÓN	(638-559	a.	C.),	legislador	y	político	ateniense,	considerado	el	fundador
de	la	democracia	de	Atenas	y	uno	de	los	denominados	siete	sabios	de	Grecia.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	77



[40]	JIMÉNEZ	DE	CISNEROS,	Francisco,	cardenal	(1436-1517).	<<
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[41]	 COROZA,	 capirote	 de	 papel	 y	 de	 figura	 cónica	 que	 se	 ponía	 en	 la	 cabeza	 de
ciertos	delincuentes,	por	ejemplo,	de	Olpas.	<<
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[42]	FÁLARIS,	 tirano	de	Agrigento,	 (Sicilia)	alrededor	del	580	a.	C.,	célebre	por	el
toro	de	Perilo.	<<
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[43]	PHOTINO,	según	la	Farsalia	de	Lucano,	dio	las	razones	de	los	versos	que	siguen
para	impulsar	a	Ptolomeo	a	dar	muerte	a	Pompeyo.	<<
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[44]	PISÍSTRATO,	tirano	de	Atenas,	pariente	y	amigo	del	sabio	Solón.	La	humanidad
le	sería	deudora	de	intenso	agradecimiento	si	es	cierto	que	Pisístrato	fue	responsable
de	la	primera	versión	escrita	de	los	trabajos	de	Homero.	<<
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[45]	 RECOVERA,	 comerciante	 de	 huevos,	 gallinas	 y	 otras	 cosas	 semejantes,	 por
ejemplo	condenaciones.	<<
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[46]	ENHERBOLADAS.	Una	flecha	se	enherbola	tiñendo	su	punta	con	veneno.	<<
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[47]	RAIGÓN,	raíz	de	una	muela	o	un	diente.	<<
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[48]	SIMANCAS	es	un	pueblo	de	Valladolid	donde	se	alberga	el	Archivo	de	la	Corona
de	Castilla	desde	el	siglo	XVI.	Allí	hay	muchos	pergaminos,	como	en	el	Simancas	de
los	muertos	hay	muchas	dueñas.	<<
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[49]	BRODIO,	guiso	confuso	(bodrio	de	cerdo).	<<
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[50]	PENSEQUE,	pensé	que.	Error	nacido	de	la	ligereza	y	falta	de	meditación.	<<
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[51]	CALEPINO,	Ambrosio,	 latinista	 italiano	muerto	a	principio	del	siglo	XVI,	autor
de	un	célebre	diccionario	latino	que	hizo	de	su	nombre	proverbio	de	erudición.	<<
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